

Nicadema Martín

*María Magdalena
y Jesús de Nazaret
Recuerdos y Confesiones*



*"Es fuerte el amor como la muerte,
es cruel la pasión como el abismo;
es centella de fuego, llamada divina;
las aguas torrenciales no podrán apagar el amor,
ni anegarlo los ríos.
Si alguien ofreciera todas sus riquezas a cambio del amor,
tan sólo burlas recibiría."*

Cantar de los Cantares, VIII.

María Magdalena

Claribel Alegria, "Saltando amarras" (2005)

*Te amé, Jesús
te amé
y tú también me amaste
entre todos los rostros
me buscabas
y me querías cerca.
Me sedujo tu voz
la serena pasión
de tu palabra.
Sentí temblar tu carne
sentí temblar al hombre
cuando ungi tu cuerpo
con perfumes
y enjuagué tus pies
con mis cabellos.
Pude haberte hechizado
y no lo hice
me frenó tu mirada
tu renuncia
entre todos los hombres
fuiste el hombre
y no quiero curarme
de este amor.*

I.- FRESCOS RECUERDOS

- 1.- *¿Quién es Jesús?*
- 2.- *Jóvenes discípulos*
- 3.- *Mi alma en sombras*
- 4.- *Frescos recuerdos*
- 5.- *Cansado y sediento*
- 6.- *Él vive y reina*

II.- EN CASA DE LEVÍ

- 7.- *Mi fe inmadura*
- 8.- *Esperando su regreso*
- 9.- *Crecí en Magdala*
- 10.- *Rescoldo encendido*
- 11.- *La luz del profeta*
- 12.- *Nuevos seguidores*
- 13.- *En casa de Leví*

III.- CERCA DEL CRUCIFICADO

- 14.- *Un amor nuevo*
- 15.- *Una mañana de sol en Galilea*
- 16.- *Me miró sonriente*
- 17.- *Cerca del crucificado*
- 18.- *Entre la luz y las sombras*
- 19.- *¿Dónde está Jesús?*

* Publicada por capítulos en: <http://nicademollos.com/>

FRESCOS RECUERDOS

1. ¿QUIÉN ES JESÚS?

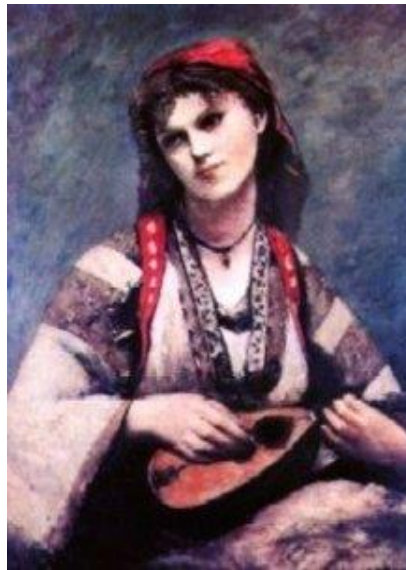
Encontrarás aquí unos relatos y leyendas que la Magdalena desea contarnos. Nada espectacular, sólo quiere explicarse en sus sentimientos más personales. Es una mujer ya muy anciana que pide tomar la palabra. Las historias junto con las imágenes de arte nos acercarán y harán ver, escuchar y tocar el misterio de dentro de aquellos personajes tan excepcionales.

El primer relato ofrece una aproximación al personaje principal y el entorno, dando algunas pinceladas sobre su manera de ser y el por qué de estos relatos que vienen rellenos de recuerdos y sentimientos. Magdalena quiere explicarse y está deseosa de llevarnos “ahora” hasta el Maestro de Nazaret, el amor de su vida.

- Muchas primaveras quedan ya atrás desde el día en que por vez primera pregunté y me respondieron que aquel hombre allí recostado era Jesús Galileo, el gran maestro de Nazaret.

Esto ocurrió en Cafarnaun en casa de Leví el publicano en el patio grande donde solía dar sus fiestas. Eran frecuentes y las hacía preparar con extremo cuidado. Gustaba de obsequiar a sus huéspedes con generosidad, y también a sus muchos amigos entre los que se encontraban hombres y mujeres de toda condición, de todas las edades en su mayoría jóvenes, con una gran diversidad en el origen y en sus creencias, también en sus gustos e intereses.

Aquel día señalado había acudido a nuestra fiesta el maestro Galileo, aparentemente como uno más entre los otros invitados, rodeado de discípulos y también de muchos curiosos. Yo estaba allí para atenderles y servirles, debiendo corresponder con mi trabajo al cobijo amistoso que Leví Mateo me ofrecía.



- Ahora que presiento acercarse el final de mi vida, noto en mí la necesidad de recordarlo vivo y de explicarme sobre Jesús Galileo al que conocí aquel luminoso día y al que en verdad ya nunca abandoné del todo.

Pregunté quién tú eras
dónde moras
a dónde tú vas
y si me amas.
Soñé tu llamado
imaginé qué yo hago
voy contigo
sé que te amo.

Quiero contarles algo de lo mucho que voy reencontrando escondido en los rincones de mi memoria, bien guardado en mi corazón. Porque he de decirles que yo soy María llamada la Magdalena.

No pocas veces me he descubierto dando vueltas a mis recuerdos mientras trabajaba en las labores caseras o giraba lentamente mi vieja rueca. Me refiero a estos fríos ya pasados cuando he notado los brazos tan pesados y cansados que sólo se entretenía poco en pequeñas cosas y siempre las mismas, sintiendo mi corazón iluminado pero mi mente fría y medio adormecida.

- Algo imprevisto me ha hecho de repente despertar. Creyéndome oculta entre mis velos me veo de pronto sorprendida y descubierta, como observada. Me ha ocurrido que este último invierno se ha interesado por mí un grupo de jóvenes palestinos, galileos y samaritanos, con los que me he cruzado por los caminos y que más recientemente han llamado a mi puerta. Unos nacieron aquí tras las guerras, otros emigraron desde Judea, También algunos eran originarios de estas tierras y pueblos del norte.

Ellos se fijaron en mí, en mis entradas y salidas. Me observaban y, como si se hubieran puesto de acuerdo, me suplicaron que les hablara de Jesús, que ellos querían conocer mi versión sobre el Galileo.

Me preguntaron por mi manera de entenderle entonces en mi juventud y también ahora pasados ya tantos años. Esperaban de mí ayuda y compañía para conocer al gran maestro de Nazareth. Ellos querían comprobar si sus inquietudes e ilusiones, también sus muchas dudas y sombras, recibirían por fin la luz que esperaban y que la fe les prometía.

- *‘Queremos ver de cerca a Jesús, queremos saber cómo pensaba, qué sentía, qué nos va a decir ahora’*

- *‘Vengan a mi casa un día y conversamos. Yo les puedo llevar a su lado, junto a él, ustedes mismos observan y escuchan’*

* Imagen: “Gitana con Mandolina”, J.B. Corot (1796-1875), mujer tierna, bella y melancólica, así como imaginamos a la joven Magdalena.

2. JOVENES DISCÍPULOS

Las habladurías sobre la Magdalena, su relación afectiva con Jesús de Nazaret y con algún otro de los discípulos, debieron existir “discretamente” desde los primeros tiempos. En este segundo relato aparece gente joven, sin prejuicios, que quiere conocer mejor y averiguar por su cuenta. Son jóvenes simpatizantes que no conocieron directamente al Maestro. Ellos buscan testigos directos, quieren saber y María Magdalena se ofrece a explicarles. Ella será su instructora de palabra y también por escrito.

- Los jóvenes que acudían con cierta frecuencia a mi casa querían preguntar algunos detalles sobre Jesús para conocerle mejor. Querían mostrarme también su limpio interés por la persona del gran maestro desaparecido, como alguno de ellos le llamaba.

Sus deseos parecían sinceros, pero tal vez se equivocaban al sospechar que como mujer debía tener muchos secretos guardados sobre el nazareno. Por las preguntas que me hacían veía que deseaban entrar en los rasgos más personales y menos conocidos del maestro Galileo.

En previsión de que esos recuerdos míos pudieran desaparecer de mi vacilante memoria, no sólo querían oírme sino que me preguntaban si les permitía o si yo misma podía escribir lo que había visto y oído, anotando fielmente mi experiencia y mis reflexiones sobre el personaje.

Estos jóvenes discípulos querían convencerme y me aseguraban que otros escribieron transmitiendo noticias,

hechos y palabras del gran maestro. Me explicaban con todo detalle que esos escritos iban extendiéndose rápidamente entre los seguidores, dándose a conocer también en mercados y sinagogas por ciudades y comarcas hasta lejanas provincias.

- Me sorprendió y también me asustó esa súplica y urgencia que venía de ellos para que les contara o incluso pusiera en letras escritas mis recuerdos personales.

Probablemente temían que en cualquier momento el sonido de mi voz y la luz de mi rostro se apagasen para siempre. También yo misma lo presentía pero sin temor.



Ellos me argumentaban que les parecía siempre iluminador lo que les contaba, que al oírme hablar sobre aquel hombre sentían como si él mismo en persona se les acercara y les hablase. Le notaban muy vivo en mis palabras, en el tono y en la mirada que las acompañaba y nos acariciaba. Que veían mis ojos iluminados y todo mi rostro transfigurado al evocarle junto a nosotros por el recuerdo. Tenían muchas preguntas que querían hacerme.

- *‘¿Qué opinaba la gente sobre Jesús? ¿es verdad que algunos le consideraban como un antiguo profeta que había vuelto a la vida?’*

- *‘Todos dicen que amabas con locura al maestro Jesús, que te vieron hundida en un pozo muy oscuro y profundo cuando él murió en cruz, que te costó mucho superar tanta dolor’*

- *‘¿Por qué crees que los discípulos no comprendieron lo ocurrido contigo? ¿por qué te reprocharon tanto tiempo esa relación afectiva tan privilegiada con el maestro?’*

Está claro que estos jóvenes sospechaban, y así me lo confesaban, lo mucho que el Nazareno había significado y también ahora significaba para mí, aunque sin acertar ellos a entender el alcance ni la trascendencia de estos hechos. Al decírmelo yo misma me ruborizaba y durante unos segundos callaba confundida ocultándome de sus miradas. Me defendía así de sus comentarios y súplicas que a veces creía maliciosos.

Les decía que difícilmente mis sentimientos personales más íntimos podían contarse ni mucho menos ponerse por escrito. Que correspondía hacerlo a gentes mejor informadas que yo, con más grande autoridad y capacidad. En verdad no acababa yo de entender muy bien por qué su insistencia, sin duda creo ahora que bien intencionada, pero yo había crecido de natural desconfiada y retraída. En un momento dado debí suplicarles por favor:

- *‘¿Respetarán mis silencios y mi propia intimidad?’*

Con los años que pasan, que van pesando cada día más sobre mis frágiles espaldas, acercándose mucho el final de esta vida mía, tal vez podría hacer un esfuerzo y atender los buenos deseos e ilusiones de estos jóvenes discípulos.

- *‘María ¿tú crees que nosotros llegaremos a conocer a Jesús, a quererle y seguirle tanto como tú?’*

* “Cristo en casa de Marta y María”, de Jan Vermeer (1632-1675). Vemos a Jesús que conversa en la sobremesa con sus amigos, dándose a conocer a los que escuchan con afecto y paciencia. A sus pies acude María atenta al invitado, tomó la mejor parte, olvidada por unos instantes de todo lo demás.

3. MI ALMA EN SOMBRAS

En estos relatos cortos María Magdalena quiere contarnos sus recuerdos. Hoy nos confiesa su oscura soledad: los primeros discípulos y amigos del maestro de Nazaret ya han desaparecido. Sospecha que únicamente Juan el discípulo amado vive todavía, viejo, ciego y desterrado. Nostalgia y melancolía expresan en este tercer relato la tristeza de vivir propia de un alma en sombras. ¿Qué le está ocurriendo a María Magdalena, anciana ya y enferma, que nos habla tan dolorida? Se le hace larga la espera y ya sólo desea reunirse finalmente con su señor muy amado, ‘Mira que peno por verte, / y mi mal es tan entero / que muero porque no muero’.

+ Pensándolo bien les diré que la propuesta de estos jóvenes me agradó íntimamente, al tiempo que en verdad me inquietó regresar a aquellos años primeros ya lejanos. Preocupada en acertar con lo que ellos buscaban, yo quise ofrecerles lo mejor de cuanto esperaban de mí. Ellos veían en mí una compañera de camino con una experiencia que les atraía y a la vez les podía ser útil. No quisieran andar solos en su decisión de acercarse al maestro Jesús.

Estos jóvenes no supieron, ni tampoco podían adivinar, que aun siendo mujer aprendí algunas cosas a escondidas. Desde muy niña me aficioné a dibujar y escribir como podía los contornos y colores de mi alma solitaria, dolorida y ensimismada. En tiempos pasados este monólogo conmigo misma me alivió algo del peso del silencio y me hacía más llevadero el misterio del mal de mis adentros. Creía dispersar

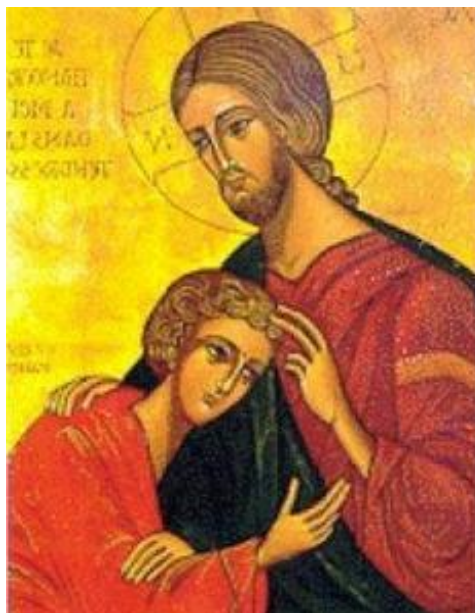
las sombras que siempre me acompañaron, si me adentraba más en ellas por este camino.

También gustaba cantar antiguos poemas y hasta inventarlos y escribirlos yo misma porque hay momentos en los que el corazón sintiéndose libre consigue así expresar mejor sus enigmas, sus más íntimos sentimientos.

+ Ahora que me encuentro más conmigo y más quieta por esta ancianidad mía tan larga, creo entender mejor las razones que estos jóvenes traían para convencerme porque en buena parte eran también las mías.

Esto es lo que ocurre, que no todos piensan ni hablan igual del gran maestro de Galilea. Con el paso de los años se oyen decir de él y también de mí misma y de otros discípulos cosas que no puedo entender, que me duelen y poco tienen que ver con la historia verdadera de lo ocurrido.

En verdad apenas quedan ya testigos de aquellos primeros años, una vez desaparecidos los primeros discípulos y seguidores, hombres y mujeres que conservaban impreso en su alma el mensaje tan atractivo y la figura tan amable de Jesús el Nazareno.



He sabido que el apóstol Juan aún vive, aquel joven y muy amado discípulo, siendo un poco más anciano que yo. Se dice que en su destierro pasa los días y las noches casi sin ver buscando su rostro, el rostro de su maestro amado. Los últimos días del más joven de los apóstoles transcurren mirando hacia ese cielo azul infinito que, en el atardecer

limpio y soleado de un día cualquiera de la semana, abrió a Jesús de par en par sus altas y estrechas puertas.

*Ven ya nuestro señor,
mira mi corazón que abierto espera
vacío sin ti viviendo en sombras,
mira no me canse de esperar
que tan larga espera enferma,
no se borre tu imagen y figura
no tardes más enamorado,
ven ya nuestro señor.*

+ Los dos fuimos testigos en Galilea de su partida y de su ausencia para siempre. Ahora los dos esperanzados aguardamos pronto su regreso. El mismo maestro lo anunció:

- *No teman, voy a nuestro padre, tengan paz y esperen.*
- *Volveré pronto para llevarles conmigo, confíen en mí.*

También a mí me ocurre que vivo cada anochecer en la espera del regreso de aquel lucero luminoso que aun alejándose no llegó a apagarse nunca del todo. Magdalena vive ahora preparándose con calma para ese misterioso reencuentro, y busca ahora su rostro sabiendo que la ilusión de verle de nuevo dispersará todas las sombras y amainará cualquier zozobra para siempre.

Le adivino llegar entre aquellas lejanas colinas por donde cada mañana regresa el sol. Entristecida a veces por tanta tiniebla, no veo las colinas ni el nuevo sol oculto entre oscuros nubarrones. Es a él a quien busco y llamo con todo mi ser, así cuando cantamos en nuestras asambleas y canto también para mí por mi propio consuelo en muchos anocheceres, buscando restañar con mi lamento la herida de tan larga ausencia:

- *Ven ya nuestro señor*
- *Vivo sin ti viviendo en sombras*
- *Ven ya, no tardes más*

* Imagen: 'Juan el Evangelista', icono griego moderno. Según la tradición, Juan el más joven apóstol, el discípulo amado, murió el más anciano de todos ellos. En la imagen le vemos descansando sobre el costado del maestro, horas después estará con Nicodemo y la Magdalena acompañando al Cristo crucificado.

* *La fiesta en memoria de Santa María Magdalena se celebra el 22 de julio desde el siglo X en el Monasterio de San Lorenzo de Constantinopla, donde se creían depositadas sus reliquias desde el año 899 provenientes de Éfeso. A partir del s. XIII el Misal de Letrán aceptó la leyenda que reunía en la única persona tanto a María de Betania como a la pecadora anónima.*

4. FRESCOS RECUERDOS

‘Les escribimos lo que hemos oído y hemos visto con nuestros propios ojos, les anunciamos lo que hemos contemplado y tocado con nuestras manos, para que estén unidos con nosotros’ (1ª carta de Juan). Las visitas y conversaciones que María Magdalena mantiene con unos jóvenes discípulos, hacen que recupere la alegría y crea rejuvenecer. Desde su gran fascinación por la personalidad de Jesús de Galilea, María quiere comunicarnos su experiencia. Llena de amor y nostalgia, sueña con nosotros por regresar en el tiempo y verse de nuevo junto al maestro de Galilea.

- Los jóvenes de los que les hablé venían a mi casa algún atardecer en el último invierno. Me buscaban con interés, buscaban luz y calor, también el calor de mi hogar y de mi propia hoguera. Me contaban que los rabinos habían hablado de mí en sus comentarios al nuevo camino que Jesús Galileo proponía. También escucharon los pareceres de algunos vecinos ya ancianos y de su propia familia. Muchos hablaban de la Magdalena, pero estos jóvenes querían oír y conocer por su cuenta para tener su propia versión y opinión.

Alguno de ellos ya había sido bautizado en secreto, otros no parecían tener la intención de hacerlo, al menos por el momento. Todos me manifestaron su interés por conocer más detalles sobre Jesús de Nazaret. Conversaban y discutían entre ellos y me preguntaban abiertamente sobre él, a pesar de que durante mucho tiempo y aun ahora mismo sólo nombrarle es arriesgado.

Jóvenes y fuertes como eran cuando venían ayudaban a esta mujer que cada día amanecía un poco más torpe y con menos fuerzas. Las muchachas ponían a menudo cantando un poco de alegría, orden y limpieza en mi pequeña casa. Todos ellos ponían también orden aun sin saberlo en mis recuerdos y sentimientos con las muchas preguntas que allí me hacían.

- Mi alma entera y también mi cuerpo se alegraban al observarles y escucharles, todo mi ser rejuvenecía. Siempre a la búsqueda del

verdadero amor, su afecto, caricias y simpatía me conmovían íntimamente, lo confieso ahora sin reparo. Siendo el rostro de mi alma



mucho más transparente de lo que yo quisiera, los visitantes advertían pronto lo que en mí sucedía. Sonreían con bondad al notar tan a flor de piel mi sentir y mi necesidad, hambre de buen amor y satisfacción por su presencia y juventud.

Esta gente amiga llegaba hasta mi puerta con pequeñas excusas, pronto venía cerca de mí frente al fuego que nos calentaba. Juntos soñábamos abrazando nuestras manos, al poco despertábamos sintiéndonos personajes que vivían en otro tiempo con el Galileo y con sus discípulos, en un mundo que nos encantaba a todos, un mundo de ensueño y bienestar.

Eran muy jóvenes y no me resultaba difícil poner en marcha sus sentidos de dentro, imaginando y contemplando para que vieses y tocasen, que oyesen y hasta notasen aromas y sabores, *'ven, amigo mío, acércate, cuéntame'*. Yo les iba llevando de la mano poco a poco hacia el Nazareno que les atraía con fuerza. Les veía familiarizarse con sus bellos ojos y

su semblante agradable. Sin haberle visto ya le amaban, como si en verdad le hubieran conocido. Las palabras y hasta los gestos del gran maestro les hablaban a ellos directamente. Seguían paso a paso el camino que marcaba mi discurso, con frecuencia entrecortado por el recuerdo y la emoción, *‘señor mío, amor mío’*.

Junto a ti
amor
todo es belleza,
tras de ti
mi vida
vuelo sin tregua,
sin ti
bondad suma
sólo tristeza.

- Al contemplarle con detalle y ahí detenernos quedábamos fascinados. Nuevas curiosidades venían a nuestro espíritu. El rostro de Jesús, toda su figura, aparecía ante nosotros limpia y luminosa, resplandeciente. Una delicada melodía de paz, una armonía interior desconocida, brotaba en cada uno contagiándonos sin saberlo nuestras propias sensaciones. También ellos asombrados descubrían mis sentimientos personales, mi íntima ansiedad enamorada.

En nuestro espíritu, y también en nuestro cuerpo, recibíamos una suave conmoción, afectuosa y honda, que estrechaba la comunión entre nosotros.

* En la imagen un detalle de “La Última Cena” de Leonardo Da Vinci (1452-1519), donde grupos de discípulos reunidos a la mesa con Jesús discuten entre sí y preguntan al Maestro, inquietos y asombrados por lo que está sucediendo. Algunos han creído ver a la joven Magdalena entre los discípulos presentes, cerca del discípulo amado.

5. CANSADO Y SEDIENTO

Estos son los relatos que ideé para rehabilitar el buen nombre de María Magdalena y de Jesús de Nazaret. Todos sabemos de qué estamos hablando. Cumple el autor su compromiso de darles publicidad por si alguien al pasar gusta leerlos, conocida la posible amistad entre Nicodemo y la Magdalena. Con un mínimo de ficción, María Magdalena, desterrada y ya muy anciana, hace público su testimonio personal sobre el maestro de Nazaret. Más allá de sus sentimientos, afectos y nostalgias, está el mensaje mismo de Jesús, sus propuestas de nueva religión, la oferta de un nuevo camino para quien quiera seguirlo. Como vemos en este nuevo episodio, sus discípulos y la misma Magdalena no quisieran abandonar nunca al Galileo, ni en situaciones de crisis y peligro.

+ Estos jóvenes discípulos que me visitaban son los que más han contribuido a mantener frescos algunos detalles sobre el maestro, aparentemente insignificantes aunque para mí entrañables. Detalles no imaginados pero sí con el paso del tiempo recordados, soñando sin cesar y sin malicia por mi propia locura de amor y más tarde por mi fe ciega en aquel hombre.

Lo ocurrido en aquel entonces viviendo el Nazareno me parecía ahora más lleno de vida que nunca. Con la distancia de tantas Pascuas transcurridas, aquellos antiguos sucesos crecían sin cesar de tamaño y los vivíamos de nuevo en la casa mientras ardía nuestro corazón por el ambiente de búsqueda amorosa. No sólo recuerdos sino presencias, miradas y palabras entre Galileo nuestro señor y los discípulos que creen

en él. Por eso entre nosotros escuchábamos y repetíamos una y otra vez sus preguntas y las nuestras:

- *‘¿A quién buscan?’*
- *‘¿Eres tú el que ha de venir?’*
- *‘Vengan a mí, el Reino de Dios llega pronto’*
- *‘Id también vosotros a trabajar a mi viña’*
- *‘¿Quieres curarte?’*
- *‘Maestro, señor, quiero verte y seguirte siempre’*
- *‘Acércate y ven conmigo que soy la verdad y el camino’*
- *‘Señor ¿dónde vives?’*
- *‘Nuestro padre ya les quiere como a mí, no teman’*
- *‘Anuncien estas buenas noticias a todas las personas’*
- *‘¿Quieren marcharse de mi lado y dejarme para siempre?’*
- *‘Yo nunca les dejaré solos’*
- *‘Manténganse siempre alerta, no se echen atrás en tiempos duros’*
- *‘¿A dónde vas ahora, señor?’*
- *‘Confíen en mí, vengan a mí, yo les mostraré el camino’*
- *‘Amense unos a otros y amen a los que no les aman’*

+ Recuerdo un día de verano al atardecer, el mismo Jesús cansado y sediento me esperaba en el patio de la casa junto al viejo pozo. Se dirigió a mí diciendo con voz cálida y apagada:

- *‘María, quería verte, tengo sed ¿puedes darme un poco de agua de tu pozo?’*

Sorprendida al verle y escuchar la súplica, le di a beber de mi jarra agua fresca recién pozada:



- *‘Me alegro que estés aquí conmigo, me verás triste y perdida, porque la paz se ha alejado de mí, también yo te necesito ¿me darás a gustar, señor, tu amistad? ¿recuperaré la paz y la alegría?’*

Como era un día muy caluroso, nuestro señor Galileo quedó pronto dormido en la sombra junto al pozo sin apenas decir más. Yo mirando de cerca cantaba.

Siento la caricia de tu mano
el calor de tu mirada
que sana y reconforta
en el caer de la tarde
quédate hoy conmigo
abrazo de paz infinito
que acaba la luz y anochece.

+ Al día siguiente sus discípulos asustados llegaron en su búsqueda recién amanecido, le hablaron con preocupación y se alejaron con él a toda prisa.

- *‘Las autoridades del Templo te buscan y te acusan de menospreciar su autoridad, de creerte un profeta y un mesías, tú ¿qué dices?’*

- *‘Vosotros ¿qué pensáis de mí? ¿quién decís que soy? ¿queréis marcharos de mi lado?’*

- *‘Peligra nuestra vida, pero no te dejaremos’*

- *‘Sed valientes, recorramos juntos el sendero estrecho y escarpado que lleva a la luz, la verdad y el amor. No me dejéis’*

- *‘Tú eres nuestro señor, el cristo de Dios’*

Sus seguidores más incondicionales le aman, le siguen y le adoran como su rey y señor, así ocurre con los grandes maestros y profetas, cuánto más tratándose de nuestro adorable y buen maestro Jesús Galileo. Tan grande era nuestra locura por él y por su mensaje, que estábamos

dispuestos a entregar nuestra vida entera, hasta morir con él si fuera necesario.

* En la imagen “Cristo y la Samaritana”, Bernardo Strozzi (1581-1644). Encuentro y conversación sincera junto al pozo, que sacia la sed de ambos de conocerse mejor y el deseo de ayudarse en sus dificultades. El resultado de ese primer acercamiento será una relación de amistad para siempre.

Una composición similar expresó el poeta español Gerardo Diego (1896-1987) en estos versos:

Apoya en mí la cabeza,
si tienes sueño.
apoya en mí la cabeza,
aquí, en mi pecho.
Descansa, duérmete, sueña,
no tengas miedo del mundo,
que yo te velo.
Levanta hacia mí tus ojos,
tus ojos lentos,
y ciérralos poco a poco
conmigo dentro;
ciérralos, aunque no quieras,
muertos de sueño.

6. ÉL VIVE Y REINA

Con este sexto relato termina la primera parte de las conversaciones y reflexiones de Magdalena con unos jóvenes discípulos que quieren saber. María, explicando sus propias dificultades para creer, se muestra muy crítica con los que no creyeron. Lo que está en cuestión es la “resurrección” del crucificado Jesús de Nazaret, la realidad del sepulcro vacío y el encuentro de los discípulos con el maestro que vive de nuevo. A pesar de las descalificaciones que su testimonio soportó por el hecho de ser mujer, no cabe duda de que María Magdalena fue testigo indiscutible y desinteresado de una y otra realidad, del nazareno muerto en cruz y del nazareno que vive, come y conversa. Es el contenido básico del testimonio de los discípulos.

- Debo confesaros que, al recordar la larga espera de mi propia iluminación, mi cerrazón para entender la nueva realidad y cuánto costó abrir mis ojos ciegos y los de otros discípulos, reconociendo qué duras fueron mis entrañas hasta adorarle vivo, no entiendo cómo algunos sabios de Israel y también fieles creyentes que luego abandonaron, cómo pudieron pensar que todo fue una leyenda imaginada por una alocada mujer y unos discípulos atemorizados.

Cómo tanta luz derramada y tanta vida comunicada en tantas décadas, en muchas gentes y con tanto sufrimiento, cómo pensaban que pudiera brotar de unas pocas mentes iluminadas, tan oscurecidas y desconcertadas. Mentés entonces impotentes para imaginar, incapaces de soñar, sólo de penar y desesperar.

Algunos malintencionados y obcecados debieron querer justificar así su propia negativa a creer, culpándonos de dar cuerpo a una maravilla inimaginable para nosotros mismos, hombres y mujeres simples como los demás, mortales y frágiles como todos. Esta era la maravilla, que Jesús muerto no quedó en el sepulcro nuevo del huerto de fuera para siempre, sino que comenzó muy pronto a vivir con cada uno de nosotros una vida que ya no muere. Que él era ya vida, sólo vida.

- *‘Yo soy la resurrección, yo soy la vida, crean en mí’*
- *‘No teman a los que matan el cuerpo pero no pueden matar la vida’*

Yo lo creo ahora firmemente y en verdad es así. Porque no os engañéis, no fueron tanto los días de su vida tan breve entre nosotros ni las enseñanzas del Nazareno lo que en definitiva importaba, sino su vida nueva, la vida que nos prometió a todos y que él adquirió tras su muerte en la cruz. Ante el acontecimiento de su puesta en el sepulcro y posterior desaparición, unos discípulos continuaron y otros marcharon regresando decepcionados a sus aldeas y ocupaciones habituales.



Después de tan horrible suplicio y muerte, si nuestro cristo no hubiera resucitado, entenderéis que la nueva fe de los discípulos quedaba vacía de sentido y sin futuro. ¿Quién va a declararse seguidor y apostar fuerte por un gran maestro de Israel que ha sido públicamente declarado infiel y blasfemo, maltratado y crucificado por malhechor y traidor?

- Esos mismos sentimientos y reflexiones ocurrieron cuando yo conversaba con los jóvenes que me visitaron e hicieron tantas preguntas. Cuando me oyeron hablar de él como de alguien que vive, ¿no confundieron al resucitado con un fantasma o un sueño que aparece y desaparece, que vive al margen de nuestra vida real?

No fue así, Jesús vivo convivió y convive aún hoy como uno más, su presencia reconocida iluminó y transformó todo sin violentar nada, la certeza de su cercanía da sentido y trascendencia a una pequeña conversación o una comida fraterna, confundido entremezclado con lo de cada día. En esos instantes ya nadie preguntó, todos sabían, cada uno en su momento, que era él, que es nuestro señor.

El espacio y el tiempo se dilataban y a la vez se recogían para acoger la maravilla y facilitar su percepción en los que esperan y creen ¿cómo explicarlo sin romper el encanto de la nueva realidad? Aun con incertidumbres, debía cada uno hacer la experiencia y escuchar nuevamente su palabra:

- *‘Soy yo, no teman, tengan paz’*

Mis jóvenes amigos se demoraron en ocasiones en pequeños detalles sin importancia, historias del pasado que yo misma les había contado. Entonces yo detuve mi relato, les miré a los ojos y les hablé con fuerza, como queriendo sobresaltarles y despertarles de sus sueños.

- *‘Eso ya pasó ¿saben?’*

- *‘Él vive y reina, volverá’*

- *‘Tengan la seguridad, créanme, yo le vi y le pude oír y tocar’*

- *‘¡El es nuestro señor!’*

Ellos protestaban a mis palabras, y me urgían a continuar con mis historias y comentarios, yo respondí cada rato como supe

a sus ansias de conocer lo sucedido. Cada uno quería llegar por sí mismo a mi misma fe de ahora, la que todo ilumina, la que yo tanto tardé en sentir, cuando finalmente se me abrieron los ojos del alma no pudiendo ya contemplarle de carne y hueso como antes.

* *"Jesús aparece a Magdalena, Noli me tangere"*, Fra Angelico (1387-1455). En un paradisíaco jardín junto al sepulcro vacío, vemos a la Magdalena conversando con el jardinero. Ella busca el cadáver desaparecido, el jardinero es para el pintor y el espectador el mismo Jesús resucitado. El estilo hace ver la ingenuidad de los personajes y sus pretensiones. María al reconocerle quiere comprobar lo ocurrido con sus propias manos; Jesús hace ademán de alejarse, pero encarga a la mujer que comunique cuanto ha visto. Según el evangelio del discípulo amado, la Magdalena será la primera que vio el sepulcro vacío y al Nazareno vivo y hablándole.

EN CASA DE LEVÍ

7. MI FE INMADURA

Conocemos las historias escritas o contadas, en códigos antiguos y en libros modernos, sobre los amores ocultos e inconfesables entre Jesús el gran maestro de Nazaret y María la Magdalena. Me temo que no sean más que eso, historias bien contadas e incluso supuestamente bien documentadas.

En esta SEGUNDA parte María Magdalena prosigue el relato prometido de sus recuerdos, situada ahora en el entorno de Mateo el publicano, su principal protector. Nos cuenta sus primeros pasos de acercamiento a Jesús de Nazaret. Resulta fácil descubrir que los dos se necesitan, en momentos de crisis tanto Magdalena como Jesús buscan el uno en el otro la acogida, el afecto y la comprensión que muchos otros les niegan.

- A mis jóvenes amigos yo les hablaba de Jesús Galileo, lo que sabía de él por mí misma, lo que me había contado alguno de los primeros discípulos, como Juan el apóstol o más tarde Leví Mateo y sus discípulos, cuando coincidimos en nuestro obligado éxodo.

Porque en las semanas posteriores a la puesta en cruz y la marcha definitiva del maestro, muchos seguidores del Galileo tuvimos que escapar y salir del país. Yo me uní al grupo de discípulos de Leví huyendo hacia las montañas del norte camino de Siria. Nos desperdigamos como pudimos en las aldeas de agricultores y de extranjeros a pocos días de camino de Antioquia la Grande. Aquella región fue nuestro refugio

ante el continuo acoso de nuestros perseguidores, ahí donde desde entonces tengo la casa y mis cosas.

En mi huída desesperada mis mejores maestros y compañeros fueron los discípulos de Leví Mateo el publicano. Ellos habían sido instruidos por el propio Leví y por algunos escribas convertidos que creyeron a última hora en Jesús nazareno. Estos discípulos siempre fueron muy amables y respetuosos conmigo, con ellos me familiaricé mucho y me ayudaron para no desesperar en la larga y oscura noche de la ausencia



mientras duraba mi fe inmadura. Les debo mucho.

- En verdad yo misma hablé pocas veces y no muchas palabras con el gran maestro Jesús. Le escuché con atención, le contemplé y admiré, pero sin acertar del todo con la hondura de su mensaje ni vislumbrar de lejos el gran misterio escondido de su persona. Le seguí algún tiempo después junto al gran lago por los caminos de Galilea,

buscando en el buen maestro la paz y el perdón que a todos prometía. El ambiente que le rodeaba me complacía y el tono de sus palabras me tranquilizaba. No quería dejarle ya ni escuchar otras promesas.

Buscando la luz y la vida mía
te encontré mi amor y mi vida,
palabra de paz y presencia
peregrino de amor sin respiro.
Pienso y descanso contigo

sueña y descansa conmigo,
ya no señor sino amigo.

En aquel entonces yo me sentía perdida en la vida, extraña ante Dios y la religión, ante la persona de Jesús atraída por su presencia y su bondad, por las propuestas que a todos nos hacía. Sentía vergüenza de mí misma y gran confusión al verme en ocasiones despreciada y excluida, también por parte de alguno de los discípulos.

Yo notaba en cambio sobre mí la limpia mirada de Jesús nazareno que me buscaba y no me rechazaba, notaba el calor de su cercanía, agradecía sin fin su interés por mí y su acogida, sus palabras tan amables y su escucha.

- *‘María, ven a mí si estás abatida. No temas, descansa’*
- *‘Maestro, te seguiré vayas donde vayas’*
- *‘No tengo donde reclinar mi cabeza’*
- *‘Déjame estar junto a ti. He de perfumar tus cabellos, ungir y besar tus pies, los pies del mensajero que nos trae la paz’*
- *‘Ven conmigo, si me sigues no andarás entre sombras, sino que tendrás la luz de la vida’*

Como en tantas otras ocasiones, él continuó su camino al amanecer del día siguiente, buscando sin pausa otras ‘ovejas perdidas de Israel’. Yo deseaba con toda mi alma respetar su trabajo, sus compromisos y renunciadas. Lo que él llamaba su ‘misión’ era su principal alimento, toda su vida y su gran pasión.

* Imagen: “*Magdalena penitente*” de Guido Reni (1575-1642), mujer joven y atractiva, discípulo fiel y enamorado, que mira y suplica al Cristo de la cruz, *‘ten piedad de mí’*, contenta por el cambio en su vida.

8. ESPERANDO SU REGRESO

‘Él era la verdadera luz que ilumina a todo hombre’. La aventura interior de la fe está descrita por María Magdalena como una victoria de la luz, como un doloroso nacer de nuevo, también como un pasar de la muerte a la vida. Ella puede por fin confesar su fe total en Jesús, además de su loco amor por él. Una conversión sincera y personal es una aventura indescifrable e impredecible como la vida misma. Mujer muy anciana, viendo ya acercarse el final, trae a la memoria palabras y sentimientos que iluminen el último tramo de su vida.

+ Tras la muerte en cruz del maestro el sendero hacia la iluminación fue para mí largo y doloroso. Al fin creí en él con todo mi ser y le confesé como mi cristo y mi señor, como el viviente y la fuente de vida para siempre.

En efecto, los inviernos en los que la luz y las sombras se alternaban en mi alma fueron largos y angustiosos. Ahora sé bien que Jesús nazareno es mi señor y mi libertad verdadera, mi esposo, mi único amor, mi vida y mi todo. De verdad lo siento y lo vivo así.

Es como quien tiene la certeza misteriosa de una nueva vida que le habita y palpita en su interior. El mismo Jesús utilizaba la imagen de la vida en el vientre de la madre para hablar de su proyecto de reino de Dios, como una vida nueva dentro de nosotros, que crece en nuestro interior y va madurando. Es necesario esperar pacientemente su misterioso curso natural en cada uno.

- *'Miren, cuando una mujer dió a luz a su niño, no se acuerda ya más de la angustia, es tanta la alegría por la nueva criatura'*

- *'He venido para que todos vivan, que no perezca ninguno que crea en mí'*

- *'No está muerta, sólo duerme, tengan fe'*

+ Yo sé que Jesús nuestro señor volverá para ultimar mi historia personal. Culminará así un costoso trabajo compartido de amor y de sufrimiento. Al final quedará el amor, sólo el amor.

Nuestra vida no es como una historia interminable que da vueltas sin fin o se desvanece sin futuro en la nada y el vacío. El punto final, la muerte, será el principio de lo nuevo, el triunfo de la misericordia y el amor. Así ocurrió en el propio Jesús, que fue el pionero de la nueva criatura nacida tras tanto dolor y sangre en la cruz.



+ Yo solo espero ahora su regreso, su último llamado. Creo saber que, al verme pensando por su ausencia, también esta vez se dirigirá a mí y pronunciará con determinación mi propio nombre.

- *'¡María!'*

- *'Maestro, busco tu rostro'*

- *'Mujer, tu fe te ha salvado porque amas mucho, ven en paz'*

Mi respuesta quisiera ser tan decidida como lo fue la del apóstol Tomás que dudó. De él cuentan que, en cuanto

reconoció vivo a su Cristo amigo, cayendo a sus pies rendido, apesadumbrado y entre sollozos, por fin le dijo:

- *‘¡Mi señor y mi dios! Yo creo en ti, mi rey y señor’*

- *‘Tomás, hoy ha llegado la alegría a tu casa, porque estabas muerto y has vuelto a la vida’*

Siempre contigo
ante tus pies heridos
ante ti contigo
mi señor y mi todo
mi amigo,
te adoro y te amo
todo tuyo
todo en tus manos heridas
siempre contigo siempre.

Con el paso de los años mi espíritu está en calma. La paz ha regresado a mi alma que vigila día y noche y ahuyenta todo temor. La luz se hizo paso entre las sombras. He llegado a esta íntima convicción, creo y espero firmemente que la muerte ya no es derrota sino victoria.

* Imagen: “Llanto por la muerte de Cristo con santos”, fragmento, Sandro Botticelli (1445-1510). Vemos a la Magdalena abrazando con gran cuidado y cariño el rostro de Cristo muerto, el cuerpo recién desclavado y bajado de la cruz por los discípulos.

9. CRECÍ EN MAGDALA

En este capítulo más autobiográfico Magdalena explica de dónde viene y cómo ha llegado hasta aquí. Es muy crítica con el afán por fabular propio de los primeros tiempos, publicando relatos falsos e interesados sobre Jesús de Nazaret o sobre ella misma. Parece claro que María Magdalena fue salvada de la muerte gracias a la intervención decisiva de sus amigos más incondicionales, “Mujer ¿nadie te condenó? Yo tampoco, vete en paz y en adelante no peques más”.

Escribo estas líneas por encargo, no para hablar de mí sino para explicarme sobre el gran maestro de Nazaret, para contar mi gran amor y mi pasión infinita por Jesús de Galilea.

1) Sé que habrán oído hablar y también habrán leído cosas sobre María la pecadora o sobre la hermana de Marta, de María la de los siete demonios y otras María, mujeres que aparecen en varios escritos conocidos. Yo no soy más que María de Magdala, la Magdalena. En algunos textos escritos por los discípulos de Leví Mateo, leídos desde el comienzo en las asambleas, se habló de la Magdalena. Como en otros relatos más recientes, redactados por gente desconocida con otras intenciones y falseando nombre y contenido.

Era previsible que así ocurriera porque hemos pasado de los recuerdos vivos a los recuerdos escritos. El deseo de no olvidar lleva a algunos a contar muchas historias, pero no todas son igualmente ciertas. Dos vidas enteras no bastaran para contar lo que vieron y oyeron aquellos hombres y mujeres que convivieron los primeros años con el Jesús de Nazaret.

En verdad no creo que algunos últimos relatos perduren ni sean útiles para la enseñanza ni para la fe. El tiempo y nuestros grandes maestros sentenciarán. Escritos muy recientes sólo buscan conseguir gloria propia y recompensa o, lo que es más triste, descalificar a nuestro cristo y a sus seguidores, propósito repetido con frecuencia por gente que no sabe de lo que habla ni cree en lo que dice que cree ni tiene pensado creer en nada que le incomode.

Estos creadores de fábulas piadosas, a merced de los intereses de influyentes comerciantes, les aseguro que autores y manuscritos bien pronto serán olvidados, tal vez alguno quedará en la parte más alta de viejas bibliotecas o en sus cuartos más oscuros.

2) Me dicen que sólo los discípulos griegos del joven Juan, el discípulo amado de nuestro señor, sólo ellos parecen acertar en lo que cuentan sobre mí.

Es verdad que desde muy niña habité en Magdala, muy cerca de Cafarnaun, a orillas del gran lago de Galilea. Los primeros discípulos me llamaron la Magdalena, para distinguirme de las otras mujeres que acompañaron a Jesús en Galilea y en su largo camino hacia Jerusalen.



En Magdala he crecido y he tenido mi casa. Allí sigue viviendo, dicen, un hijo de la mujer que me alimentó. Ella me educó al principio por encargo y con esmero, pero sin cariño. Hasta que un día, por celos y calumnias, siendo yo todavía muy joven

casi una niña aunque no doncella, una fría y oscura noche de invierno fui maltratada y echada fuera a los caminos con esta condena escrita colgada fuertemente y a mi cuello encadenada que decía así, “si regresa será apedreada y despeñada”.

Mucho más sobre mí nadie sabía, tampoco nadie preguntaba. Pero en verdad ni yo misma sé ni sabré nunca dónde nací ni quién me trajo al mundo ni para qué. A veces me gustaba pensar que alguien en algún lugar había soñado conmigo, me echaba de menos y me esperaba, pero nunca lo supe ni ya más nunca lo sabré.

3) Ahora mismo sólo me importa saber que alguien me abrió las puertas de su casa y me cobijó bajo su manto, que el buen pastor me amó y me rescató de las fauces amenazadoras de lobos feroces, que me libró de la noche oscura de la muerte muriendo conmigo, por mí y por todas las ovejas perdidas de Israel.

Pastor de verdad
pastor de mi vida,
ven hasta mí perdida
llévame hasta ti rendida.

Estas historias más explican la amargura que habitaba en mi corazón huidizo, inquieto y temeroso. Porque en verdad hasta que conocí a Jesús mis días y mis noches los vivía sin vivir, sintiendo mi carne, mi alma y mi ser entero dolorido, penetrado de disgusto y envuelto en oscuridad.

La historia de mi pasado y mi situación respecto al sol, por el hecho de ser mujer, sirvió a otros muchos para dejarme fuera entre sombras de muerte en el silencio de la exclusión.

* Imagen: “La Magdalena penitente”, José de Ribera (1591-1652), presenta una elegante cortesana y joven penitente, en actitud orante y expectante, refugiada en una cueva y con su frasco de perfumes.

10. UN RESCOLDO ENCENDIDO

‘Quien tenga sed que se acerque a mí, quien crea en mí que beba, de sus entrañas manarán ríos de agua viva’. Magdalena se esfuerza en explicarnos el manantial y la fuente de donde brota fresca como agua viva su fe. Lo que nosotros llamamos ‘fe’, ella la describe como un encuentro y una relación que dejan huella, una íntima entrega que transforma e ilumina, una experiencia de mutuo amor y compromiso.

Jesús el maestro debió notar en mí un gran desarraigo y dolor cuando me miró compasivo aquella vez primera. Se fijó en mí y yo en él, porque las heridas del alma dejan huella en el rostro y él siempre acertaba a encontrar la más pequeña y la más dolida de entre todas las ovejas.

Los enfermos y los abandonados buscando cobijo se acercaban a él y él a ellos. Siempre era así. Y el encuentro se convertía poco a poco en una fiesta íntima y restauradora, que permanecía después imborrable. ¿Qué creen que es la fe sino un vivir enamorada de esa primera llama encendida y de su rescoldo nunca del todo apagado? Rescoldo que de pronto se convierte en hoguera de paz y de amor, regalo por la espera.

Es la fe de los comienzos, la que desencadena todo, aunque más tarde cargada también de incertidumbres. La huella que deja ese primer encuentro es la luz que nos acompaña en la búsqueda y en la duda, nos guía entre cañadas oscuras y va madurando y dando sabroso fruto cuando está limpia de amores propios, vanos temores e intereses. El amor primero

celosamente guardado y cultivado, ese primer encuentro que lo es todo, fiesta, luz, melodía, manantial, hoguera...

Es cuanto quiere expresar esta súplica entrañable tantas veces repetida que resume bien mi mayor deseo.

- *‘Señor, quiero amarte siempre, no dejarte nunca’.*

Por eso siento que es arriesgado pensar o decir ‘tengo fe’. Es sólo un modo de hablar. Vamos creyendo día a día pero de diferente manera, esperando y amando cada vez más de otro modo. La vida de nuestros verdes campos es así en primavera, que siendo la misma es siempre nueva. La experiencia de la fe es también como un manantial oculto de donde surge en ocasiones una insospechada fuente de agua limpia y transparente que refresca y restaura todo.

Esto mismo sucedió en mí cuando estos jóvenes discípulos me acercaron hasta las esquinas más difíciles de mi propia alma, me llevaron a descansar allí curando y a veces recuperando sin dolor cicatrices de mi pequeña historia personal.

Los abrumados por un mal incurable fuimos llamados por el mismo Jesús para consolar a los que sufren y lloran. Nos encomendó acoger y sanar, llevar a todos hasta la luz de la verdad, que no juzga ni castiga sino que libera e ilumina.

- *‘Sólo los misericordiosos recibirán la misericordia’*

Habíamos aprendido que creer en aquel hombre justo era amarle y seguirle de corazón, en espíritu y en verdad, no sólo con los labios. Seguirle era vivir con una mente y con un corazón iluminado, haciendo realidad sus palabras.

- *‘Yo soy la luz del mundo’*

- *‘Acérquense a la luz, no teman, vivan como hijos de la luz’*

También ahora queremos seguirle sin dejarle nunca, pecadores aún y suplicantes. El nos libró de nuestra ceguera, nos devolvió la confianza en nosotros mismos y nos puso en camino. Así como cuentan de aquel mendigo ciego que en las puertas de Jericó oyó pasar a Jesús de camino y al oír que le hablaba, enloqueció de alegría, pareció olvidar su ceguera y puso ya todo su empeño en sólo amar y seguir al Nazareno.



Seguir tus huellas
como ciego curado en el camino
sin manto ni sandalias
cantando por valles y colinas,
sin monedas ni pan ni vino
solo contigo
al calor de tu figura amiga
que sientes y adivinas.

Jesús ponía cada día ante nuestros ojos la nueva realidad. Todo seguía igual y sin embargo nos parecía diferente, porque la noche, la enfermedad y la muerte perdían ante él poder y vigencia. La vida rebrotaba nueva en los desanimados y los abandonados cuando el buen Galileo les acogía con tanto respeto y cariño al verles así tan rechazados y excluidos. A todos inspiraba confianza y los resucitaba.

11. LA LUZ DEL PROFETA

“El que enciende una luz no la oculta o la pone debajo de la cama, la coloca en un candelabro para que todos vean la luz”. En este y en el siguiente capítulo María Magdalena nos ofrece su parecer sobre algunos personajes de su tiempo: Juan el Bautista, Pablo (Saulo) de Tarso, el apóstol Mateo (Leví) el publicano, Pedro el apóstol. En aquellos años, desprestigiadas las religiones tradicionales, nuevos caminos y otras mentalidades van entrando en escena. En esa diversidad de maneras de pensar, a la Magdalena le preocupa la marginación tradicional que sufre la mujer de su tiempo, también por parte de alguno de los discípulos y en algunas asambleas cristianas.

+ Mi recuerdo de Leví Mateo el discípulo publicano está lleno de amistad y gratitud. El me acogió en su casa cuando abandoné Magdala y me refugié en Cafarnaun. Él me quiso, me ayudó y me respetó siempre. Fue él mismo quien algún tiempo después me presentó a Jesús y me explicó su fe loca y su admiración por el gran maestro de Galilea, reacción que yo entonces creí excesiva y pasajera. Sus discípulos acompañaron años más tarde mis noches oscuras y mi desconsuelo en los primeros tiempos de este largo destierro. Comprenderán que también a él le debo la vida.

Leví fue siempre fiel a sus amigos, a sus creencias y convicciones. Por eso su total cambio de vida en cuanto decidió finalmente seguir al maestro me impactó largo tiempo. El recordarle y el traer aquí su decisión irrevocable me anima también en este momento a seguir adelante.

Estoy convencida que la ‘derrota’ de Leví Mateo fue un triunfo muy importante para la causa de Jesús. La decisión que tomó mi amigo publicano de seguir tan incondicionalmente al de Nazaret interpeló a muchos, porque Mateo era una personalidad relevante y prestigiosa, en aquel entonces muy influyente incluso en los ambientes más ortodoxos de Jerusalen.

+ Muchos notables y gente de bien en la rica comarca galilea, sintiéndose cada día más distanciados de aquella religión hueca y sectaria, se interesaron con curiosidad por las propuestas nuevas que el Nazareno hacía, como antes aprobaron la oferta penitente del profeta bautista en el Jordán.



Sobre Juan el Bautista les puedo decir que yo nunca simpaticé con él ni con sus seguidores, a causa de la dureza de su mensaje y de su estilo atemorizador. Aun así este controvertido profeta reunía junto al gran río a multitudes que caminaban perdidas en el frío desierto de la religión de su tiempo, calentaba los ánimos y curaba en aquellos tiempos las heridas de tanto superviviente.

- *‘Vendan sus bienes, que el reino de Dios se acerca y su vida no depende de los bienes que tengan, si no todos igualmente perecerán’*

- *‘Repartan sus ropas y su comida con el desnudo y el hambriento, porque ellos les juzgarán, les salvarán o condenarán eternamente’*

- ‘Los que ahora sufren y están tristes serán pronto consolados’

Nuestro gran maestro Jesús, que en un primer momento se presentó como bautista, alabó en gran medida y públicamente al predicador del Jordán, tanto como si tuviera contraída con él una deuda personal.

Algunos piensan con razón que de no haber sido pronto encarcelado y ejecutado, la estrella del Bautista del Jordán se hubiera ido ocultando y apagando ante el sol resplandeciente que era Jesús de Nazaret, ante la personalidad y las nuevas enseñanzas que difundía el joven maestro de Galilea.

+ Los discípulos bautistas explicaban según parece que el mismo Juan en su predicación bautismal anunciaba ya abiertamente lo que estaba por venir:

- ‘¿Saben esto? Ocurrirá necesariamente que Jesús de Nazaret, su persona y su gran mensaje, avanzará y yo me detendré’

- ‘Conviene a todos que yo me aparte para dar paso al que es cristo de Dios y viene de parte suya, al que muchos esperamos y buscamos. El sanará nuestras heridas y perdonará nuestros pecados’

- ‘Una gran mayoría del pueblo y los principales dirigentes religiosos le van a rechazar con abierta hostilidad hasta el final’

- ‘Créanme, sólo le seguirán unos pocos pastores y agricultores, algunas mujeres y un grupo reducido de comerciantes y de pescadores que serán sus discípulos. Estos se mantendrán fieles al cristo hasta el final, incluso en la persecución y hasta morir por él’

* Imagen: “San Juan Bautista” (Juan de Juanes? 1529-1579). Es el final de una época: concluida su tarea el Bautista señala y presenta al que llamará “Ecce Agnus Dei”, ‘el cordero de dios que quita el pecado del mundo’, manso y humilde, continuador de la propuesta de cambio y orden nuevo comenzada junto al Jordán, uno y otro portadores de la cruz del rechazo y de la muerte.

12. NUEVOS SEGUIDORES

Prosigue María Magdalena en este relato con sus opiniones sobre algunas personas influyentes de su tiempo -San Pedro y San Pablo, San Juan Bautista-, sus diferentes maneras de pensar y sobre el lugar de la mujer en los primeros grupos cristianos, según el modelo de la sinagoga, excluida de funciones y espacios reservados sólo a los discípulos varones.

- Lo ocurrido aquellos años, primeramente con Mateo el publicano que acabó discípulo tan incondicional, y poco después con Saulo el de Tarso al convertirse de perseguidor en predicador, fueron dos noticias que según mi recuerdo impactaron mucho en la sociedad de esos primeros tiempos.

Pero la noticia que más sobresaltó, extendiéndose rápida por los pueblos y regiones, fue la detención y ejecución en cruz del Nazareno, la desaparición de su cuerpo del sepulcro y lo que ocurrió después en Galilea, cuando mostrándose vivo ante muchos se alejó de nuestra vista, aunque ante muy pocos testigos.

Esto último es lo que más exasperó a las autoridades religiosas de Judea, el testimonio que dieron los primeros discípulos del Nazareno. Ellos dijeron que tras la muerte en cruz vieron su figura y oyeron su voz en el camino, en casa de Tomás, cerca del sepulcro y también junto al lago.

- El cambio tan brusco que dio Saulo de Tarso extrañó y dolió mucho en primer lugar a los que gobernaban la religión y el Templo, porque se sintieron grandemente burlados y humillados. El de Tarso era un joven rabino y fariseo muy distinguido, fanático de la ley rabínica y con mucha autoridad entre los altos dirigentes políticos y religiosos.



Todos recordarán que Saulo despreció a Jesús Galileo tratándole al principio de apóstata e impostor. Después acosó a sus discípulos hombres y mujeres cuanto pudo y le dejaron. Él fue el causante principal de nuestra ruina, huída y primer destierro. Se decía que era enemigo de cualquier diálogo, siempre opuesto a un acuerdo de paz con los discípulos mayores de nuestro señor.

Dios le ha perdonado, yo también. Respeto su memoria aunque él no respetó la nuestra. Muy violento e intransigente se creaba problemas por todas partes. Cuentan que explicaba muy bien, aunque sólo unos pocos le entendían, por qué el Nazareno tuvo que morir en la Cruz. Tras su conversión y larga estancia en el desierto, es verdad que Pablo amó y siguió finalmente con toda su alma al Galileo crucificado, hasta morir como él, por él y por su causa.

Muchos no entendieron el poco aprecio e interés que Saulo mostró en conocer el detalle de cuanto sucedió en Galilea y en Jerusalen. No valoró en su predicación ni el mensaje ni el testimonio de lo que Jesús hizo durante el tiempo de su misión entre nosotros, cuando recorrió cada uno de los pueblos de

nuestra querida Palestina y de otras regiones y naciones cercanas.

Yo conocí a Saulo el fariseo antes de hacerse discípulo, pero no llegué a escucharle después del cambio. A pesar de sus muchos viajes y estancias en el contorno de Antioquia nunca manifestó a nadie el deseo de conocerme ni la intención de hablarme.

- Era sabido, se comentaba aquellos años primeros, que ni Pablo ni el Bautista hicieron nada con su autoridad e influencia para comprender y aliviar la situación tan penosa e injusta que las mujeres habíamos de soportar. El buen maestro de Galilea se mostró en desacuerdo, y su modo de hacer era contrario a cualquier desprecio o exclusión.

La historia de los rechazos ha continuado entre los nuevos discípulos en algunos grupos y asambleas. He conocido mucha diversidad en la manera de vivir la vida, en las opiniones y ante las diferentes situaciones. Esto mismo ya ocurría entre Jesús de Nazaret y el Bautista, como en la distinta opinión de Leví o del apóstol Pedro sobre las mujeres que seguíamos a Jesús y lo que nos estaba permitido hacer o decir.

El grupo de Pedro siempre fue contrario a encomendar a mujeres convertidas la misión de evangelizar ni de palabra ni por escrito. También era diferente lo que explicaban sobre el amor y la compasión Saulo el fariseo convertido o Juan el muy amado discípulo. Mentalidades diversas, dentro de una nueva corriente de vida que irrumpió con Jesús el Galileo, en cuanto el Bautista fue encarcelado y más tarde decapitado por el infame y cruel Herodes.

Tampoco Leví Mateo pensaba ni actuaba como era habitual en su entorno, no menospreciaba a la mujer por el hecho de serlo, sino todo lo contrario. Soy testigo en mi propia vida de estas notables excepciones que eran de alta consideración y

respeto por los menospreciados y maltratados fuesen hombres o mujeres, pequeños o grandes.

- He de recordarles que el apóstol fariseo Saulo de Tarso tenía la misma edad que Jesús Nazareno, que vivió justo el doble de años que el gran maestro. Tal y como cuentan y está escrito, Pablo fue torturado y decapitado, a la vez que otros muchos seguidores, en la gran calzada que acerca a la capital del Imperio en un lugar muy próximo a Roma.

Todos ellos murieron por mandato expreso de Nerón, en aquel tiempo jefe máximo de los ejércitos que ocupaban nuestros pueblos, señor de todas las tierras y gentes conocidas, endiosado emperador de los romanos, loco y sanguinario tanto como puedan imaginar.

Por todas partes persecución, muerte y cruz. Lo de Jesús pareció tener un rápido final, sin embargo no fue así: la vida y la verdad fueron abriéndose paso entre tanta amenaza y contradicción, Jesús acompañó nuestro camino cada día con el renacer de la esperanza, hasta hoy mismo que yo les escribo muy anciana, pasadas ya muchas Pascuas.

Nos dió confianza y fortaleza recordar algunas promesas atribuidas al entorno mismo del maestro de Galilea:

- *‘Los rechazados por ser mis seguidores serán como faros de luz encendidos en la noche cerrada del mundo’*
- *‘Reinarán rebosando felicidad los que ahora lloran humillados y cargados de temor’*
- *‘Yo estaré con ustedes cada día hasta el final de este mundo. Si se mantienen fieles yo seré fiel, no les dejaré solos y haré todo nuevo’*

* Imagen: “San Pedro y San Pablo”, El Greco (1540-1614), presenta a los dos grandes apóstoles con sus rasgos propios. En san Pablo, la dureza del rostro del sagaz intelectual, orador brillante y escritor apasionado; en san Pedro, apacible y manso, dispuesto a comprender y perdonar, que lleva en su mano izquierda las llaves que abren y cierran la Iglesia.

13. EN CASA DE LEVÍ

María nos cuenta en este capítulo los planes y las alianzas entre Jesús y Mateo para proponer un nuevo camino a sus contemporáneos, un camino lleno de contrariedades. Es evidente que la Magdalena debe sentir por ambos un gran aprecio y veneración, si de un modo o de otro parece deberles la vida. Jesús, Mateo, la Magdalena, los tres son contemporáneos de unos sucesos por los que ellos mismos y sus propios seguidores se vieron acosados hasta la muerte y excluidos en toda la región y en otras provincias, ‘saben bien que si me siguen deberán olvidarse de sí mismos y cargar con su cruz cada día’.

+ Había comenzado a hablarles de Leví que aun siendo publicano fue honrado y hasta generoso en sus ofrendas al Templo. Gustaba de ayudar a los que se le acercaban y pasaban necesidad de pan o de protección. Acogía en su casa y sentaba a su mesa a gente de mala reputación, los excluidos de la sinagoga y del Templo. Tenía su propia manera de ver las cosas y de vivir la vida. En verdad era muy respetado por todos, no parecía tener más que amigos. Conocerle fue para mí una gran fortuna.

Leví Mateo no era un judío ortodoxo ni legalista estricto, como tampoco lo era Jesús Galileo. Por su oficio de publicano y por su reputación, Leví vivía una situación de excepción en la obediencia a normas y autoridades religiosas.

Mi amigo publicano y el maestro de Nazaret se entendían bien en sus frecuentes conversaciones, los dos coincidieron en lo que convenía hacer para renovar lo que ellos mismos llamaban la ‘antigua alianza’. En más de una ocasión oí a Leví reflexiones como éstas:

- *‘Es necesario caminar en la verdad y en el espíritu, sin tanto ritual y tanta palabrería. La gente reclama más compasión y más misericordia, menos sacrificios estériles’*



- *‘Nuestro Dios nos ha abandonado, todos*

sienten gran desespero y decepción. El Dios de nuestros padres los amaba, acompañaba y protegía siempre’

- *‘El pueblo está buscando pan y libertad, sólo unos pocos tienen alimento en abundancia’*

- *‘El romano orgulloso que ocupa nuestros pueblos busca sólo su propio interés, menosprecia nuestra tradición y empeora la situación sembrando violencia’*

- *‘Las plazas y los caminos se llenan día y noche de gente abandonada, enferma, sin techo, hambrienta, moribunda, clamando al cielo sin descanso’*

- *‘¿Qué podemos hacer?’*

+ Estando muy al comienzo de su predicación, el maestro de Galilea buscaba gente inquieta y generosa. Bastaría un gesto del gran maestro para que Mateo se embarcara en la aventura de seguirle incondicionalmente. Para Mateo se trataba de realizar por fin un sueño suyo muy querido:

-‘Maestro Jesús, quiero seguirte siempre, acompañarte en tu trabajo, vivir contigo y como tú para siempre’

-‘Ven conmigo, Mateo, déjalo todo ahora mismo y sígueme’

Los dos querían renovar la vida y purificar ese aire mortal que se respiraba, mas ¿cómo hacerlo? ¿qué planes tenía Jesús? Los dos temían el rechazo de las autoridades religiosas y la exclusión. Podían ver ya a lo lejos aproximándose la sombra del fracaso, pero también sentían con fuerza que una luz nueva clareaba en sus corazones y lo iluminaba todo.

+ ‘Y tú, joven Magdalena ¿cómo te encontraste entre estos grandes personajes de tu tiempo?’

Yo preferí mirar en silencio sin perder detalle, escuchar y aprender, pero sobre todo amé. Me junté cuanto pude a cuantos me abrían desinteresadamente las puertas de su vida y de su corazón, los que no me dejaron fuera a la intemperie. Como siempre, ahora más que nunca, mendigo del buen amor, ya cansada de tantos rechazos y menosprecios.

Mientras habité en la casa de Leví me ocupé de las muchas necesidades que allí había, tareas propias de una casa con tanto movimiento de gente, negocios e invitados. A veces el mismo Leví me pedía trabajar sobre sus pergaminos, debía cambiar en letras y números de Roma algunos escritos y documentos propios de su oficio. Los signos y dibujos que utilizan los romanos en sus documentos eran muy distintos a los nuestros y yo había aprendido desde muy niña a dibujarlos.

** Imagen: “La vocación de san Mateo”, M.C. Reymerswaele (c. 1530), expresa la sorpresa y la satisfacción del encuentro decisivo entre maestro y discípulo.*

CERCA DEL CRUCIFICADO

14. UN AMOR NUEVO

La TERCERA y última serie de relatos nos cuenta los recuerdos de la Magdalena en diferentes momentos finales de la vida de Jesús de Nazaret, cerca del crucificado y hasta que marchó al cielo. Estamos hablando de unas historias apócrifas y piadosas como tantas otras. En esta ocasión la mujer nos ofrece su propia versión de lo sucedido, suplicándonos que consideremos con benevolencia y no menospreciemos sus sentimientos. Ella quiere aportar su parte de luz. María denuncia la incomprensión y el menosprecio que vivieron tanto el Galileo como ella misma, y nos recuerda cuánto le costó creer de verdad en Jesucristo por su gran desespero tras la crucifixión. Muchos sólo pudieron sobrevivir a la larga crisis gracias al amparo que unos a otros se dispensaron.

+ Pocas semanas antes del final de su vida me acerqué más al maestro Jesús en Jericó y en Betania, muy próximos a Jerusalén. Esos últimos días yo caminé muy pegada a él hablándole de otro modo, también sintiendo su presencia y su palabra con otro ánimo y otros deseos.

Brotó en mí un afán desmedido por abrirle de par en par las puertas y ventanas de mi alma. Quise mostrarle mi amor y mi entrega total a él, quería decirle que su misericordia me cambió por dentro. Que mi vida entera le pertenecía porque a él se la debía. Tenía que darle a entender que su presencia y su mirada amiga me rehabilitaron, lo mismo que a muchos otros que le seguían y buscaron su ayuda y comprensión.

Más tarde comprendí que mis gestos excesivos con el gran maestro y mi interés desmesurado por él, fueron incomprendidos y criticados por muchos, dando lugar a habladurías y leyendas fáciles de contar.

+ Desgraciados por el pesado yugo de la ley, hipócritas de mente maliciosa al imaginar el pecado ajeno, cargados como estaban de prejuicios legales y religiosos, prefirieron ignorar la sabiduría del amor verdadero, sólo interesados en juzgar y condenar al que era o sentía diferente. Murmuraban así llenos de su propia sabiduría:



-‘Si éste fuera cristo de Dios o profeta de verdad sabría qué clase de mujer le está tocando’

No acertaron a comprender, porque es oculto, el sufrimiento de un corazón roto, poco a poco recompuesto gracias al amor nuevo, generoso y limpio, como el que Jesús de Nazaret a todos nos comunicaba.

He de confesaros que fue después de los sucesos de Jerusalén cuando en verdad me interesé por el gran maestro, una vez crucificado y arrebatado de mi lado. Aquellos días y semanas interminables conversé con mucha gente que le conoció bien y le quería mucho. Yo pregunté a unos y otros, protesté cuanto pude por lo sucedido, quise pedir explicaciones, pobre de mí, loca por su muerte tan cruel.

Es verdad que no aguardé de inmediato fruto ninguno de aquel grano de trigo tan rico y fecundo echado por tierra y enterrado. Sólo estuve interesada en verle de nuevo. Notaba

que ese hombre Jesús dejó en mí una huella honda mayor de lo que yo podía confesar, y que esa huella, convertida ya en abierta herida, dolía y sangraba sin cesar, *‘mi señor, quiero amarte siempre, no dejarte nunca’*.

+ El trato más familiar con María de Nazaret, la madre de Jesús, me ayudó en gran manera durante aquellos días de tanta oscuridad y pena. Ella estuvo siempre acompañada por el apóstol Juan tan querido de nuestro señor, por su hermana menor y otros parientes juntados a ella en esos días.

En la mirada tan serena y en la cálida voz de la madre era fácil adivinar su fe y su gran corazón. Todos confesaron su sospecha: que María conocía de primera mano el sentido y trascendencia de cuanto estábamos viviendo, que entre madre e hijo existió una íntima complicidad de la que muchos hablaban pero que nadie explicó.

Yo puedo asegurarles que los discípulos sentían por la madre de Jesús una gran veneración, aun habiéndola tratado en pocas ocasiones. Después de la muerte y de la marcha del señor a los cielos, algunas personas no quisieron ya separarse de ella, como si también ellos escucharan en el monte de la cruz aquellas misteriosas palabras *‘Juan, ahí tienes a tu madre’*.

Con todos ellos conviví y conversé cuantos días y noches permanecimos ocultos por temor y duelo en la casa que Juan el más joven de los discípulos tomó prestada en las afueras de la Ciudad. Este discípulo era muy respetado por los jefes de Jerusalén y por alguno de los que juzgaron a Jesús Galileo, probablemente por su amistad con Nicodemo, maestro fariseo más tarde discípulo.

** Imagen: “Cristo en casa de Simón”, Peter P. Rubens (1577-1640), refleja un ambiente recargado y tenso, los rostros afeados de jueces y espectadores, mas la belleza angelical en los sirvientes, en el rostro de Jesús y en la mujer que muestra todo su amor y agradecimiento.*

15. UNA MAÑANA DE SOL EN GALILEA

María Magdalena nos lleva al encuentro de Jesús crucificado, ahora ya resucitado, a quien podremos ver, oír e incluso tocar en estos siguientes relatos. Muchos discípulos están presentes, todos aparentemente ven lo mismo, pero no todos creen ver lo mismo ni creen de la misma manera. La trascendencia del momento está envuelta en la sencillez del diálogo y la amistad; unos más confiados acompañan y consuelan a los que desconfían, se sienten solos y con temor, 'él era la verdadera luz que ilumina a todo hombre'. Parece inverosímil, el amigo común ha muerto y sin embargo mucha gente continúa buscándole y viviendo de él.

= Quiero recordar bien aquel fresco amanecer en la mañana de un día cualquiera de la semana cuando los discípulos fueron llegando al descampado en el alto donde nos habíamos dado cita. Entre los árboles y las colinas a lo lejos pude ya adivinar el punto donde iba a nacer el sol que pronto nos deslumbraría; esas primeras luces del día que continúan evocando aun hoy la certeza de una presencia.

Muchos deseábamos ver de nuevo al gran maestro, el mismo de siempre pero diferente. En nuestros rostros aún podía adivinarse lo diverso que cada uno sentía, ilusión y confianza, dolor y desespero. Unos jóvenes discípulos contaron su discusión por el camino 'sólo era un profeta al que han hecho callar'; yo les ví ya en silencio a la espera de lo que hoy pudiera ocurrir.

El gran maestro llegó de camino conversando con Juan el discípulo y con la hermana de su madre. Tras de ellos venía Tomás el Mellizo con otros discípulos y algunas mujeres.

Muchos no supieron que Jesús estaba allí esta mañana entre nosotros como uno más y no le reconocieron. *‘Todo ha terminado’*, dijeron con tristeza, que quedaba poco por decir y cómo estaban corriendo peligro en aquel descampado a la vista de todos.

Algunos comentaron la noticia de extraños sucesos en torno al sepulcro y al cuerpo del Galileo, *‘nosotros vamos a creer la palabra de los primeros testigos del sepulcro sellado’*.



Preguntaron por qué les habíamos llamado y por qué queríamos seguir juntos. Un grupo de discípulos regresó a sus aldeas, ellos dijeron tener muchas dudas y no creían lo dicho por unas mujeres ni tampoco el testimonio de algunos discípulos que parecían enloquecidos. Otros quedaron allí con nosotros y esperaron.

= Recordé entonces con cierto desagrado que nadie creyó días antes, en aquel día primero de la semana, mi testimonio sobre Jesús a quien yo había encontrado junto a la puerta del sepulcro. No supe explicar bien de qué estaba hablando, dejando al descubierto mis propias dudas.

Yo conté cuanto había visto y oído, pero sin creer del todo, no supe dar respuesta a las preguntas de los discípulos. Entre aterrada y admirada, cómo contar lo ocurrido en aquel

amanecer tan singular de la mañana primera. Yo repetía una y otra vez el mensaje:

- *‘Yo lo he visto y tocado, lo encontré en el huerto y me habló, el maestro dice que nos espera en Galilea’*

Aquella mañana primera, tan cercano aún el duro suplicio de la cruz, los discípulos vivían enteramente destrozados y atemorizados. Ellos me oyeron insistente mas poco convincente, perdida en una extraña alegría, fuera de mí. Juan el amado discípulo lo explicó de esa manera días después, queriendo disculparme y reconfortarme.

Este joven discípulo sí creyó en mis palabras, dio fe a mi anuncio y tomó ligero el camino del sepulcro. No dudó porque sabía. Esperaba encontrar pronto vivo al gran maestro, aun habiendo visto tan cerca como nadie su cuerpo sin vida en la cruz y luego en el sepulcro.

He subido contigo a la montaña
he creído soñar
he visto, he oído,
al despertar desciendo
te veo, te siento
eres tú, Señor, tú eres,
mi alma cree,
a veces cree que te sueña.

= En esta ocasión, sin embargo, en la soleada y fresca mañana de Galilea pasadas ya siete semanas, yo me encuentro más en calma viendo a Jesús de nuevo con nosotros, hablando amablemente con unos y con otros, compartiendo en paz nuestra mesa. Ningún reproche, ninguna queja, sólo consolando. Vemos a nuestro señor pendiente de cada uno, ocupado en curar nuestras heridas y pacificar nuestros ánimos, diluyendo nuestras dudas y temores. Este fue el último día que algunos pudimos contemplar a Jesús entre sus discípulos.

Recuerdo que fue fácil adivinar las huellas de los clavos de la cruz en sus manos, cuando partió el pan y después repartió entre todos. Aquel pan que tanto significó para nosotros porque venía del mismo Jesús como en otras ocasiones y que al llenarnos de él nos saciaba por entero. Ese pan santo y bendito que aun ahora nos reconforta y recuerda que son señales de amor las huellas de la cruz que en él permanecían.

- *‘Miren bien en mi cuerpo y toquen’*

- *‘Aquí están las señales del suplicio y de la cruz’*

- *‘Tengan fe, soy yo’*

* Imagen: *“Juan y Pedro en la mañana de la resurrección”*, de Eugène Burnand (1850-1921), muestran el interés por contrastar la buena noticia que les comunicó una mujer llamada María Magdalena.

*“Tú le encendiste en el corazón el fuego de un inmenso amor a Cristo,
que le había devuelto la libertad del espíritu,
y le infundiste el valor de seguirlo fielmente hasta el Calvario.
Incluso tras la muerte de cruz buscó a su maestro
con tanta pasión que mereció encontrar al Señor resucitado
y ser la primera que anunciara a los apóstoles la alegría de la pascua”.*

16.- ME MIRÓ SONRIENTE

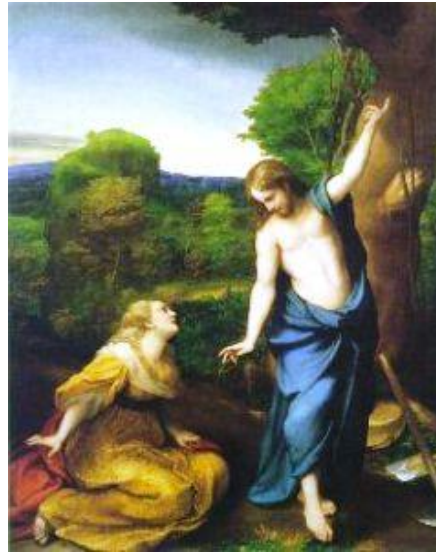
María Magdalena, enamorada y creyente, no llegará a ser testigo creíble de la resurrección para sus contemporáneos, en tanto su propia manera de entender la persona y la misión de Jesús no entre en crisis. Dejando atrás su propio interés y consuelo, Magdalena será una mujer nueva, apóstol y testigo privilegiado para muchos creyentes de su tiempo; se dice que 'la percepción amorosa genera formas de conocimiento inaccesibles para quienes no aman', y también 'lo que les digo en la oscuridad díganlo a plena luz, lo que oyen al oído predíquenlo desde las terrazas'.

- Todavía he de hacerles por mi parte una confesión. Ocurrió aquella mañana soleada en Galilea al servir la jarra con el vino a los presentes, me hallé de pronto ante el mismo Jesús allí recostado. Quise llevarle primero el agua para lavar sus manos y más tarde acercarle el vino hasta sus labios, cuando allí me detuve, acaricié y besé con cariño las manos del nazareno.

El maestro Jesús me dejó hacer, me miró sonriente y me llamó por mi nombre, al tiempo que me dirigió un suave reproche, una vez más:

- *'Déjame ahora, he de ir a nuestro padre'*
- *'La carne es débil y comprende mal. El espíritu está fuerte y nos lo dará a entender pronto'*
- *'Les quiero, volveré más tarde y me quedaré con ustedes para siempre'*

Mis propios labios acercándose a su bendita carne en aquel momento sólo querían expresar mi estrecha comunión con él, también mi dolor y mi contento, mi deseo de no perderle más.



De repente algo ocurrió en mi interior. Su rostro verdadero pareció desvanecerse ante mis ojos y por un instante le contemplé desfigurado aún y malherido, recién descolgado del madero, entre los brazos y rodillas de su bendita madre dolorosa.

Confusa y avergonzada regresé con lágrimas al lugar donde me encontraba. Algunos notaron lo ocurrido, pero esta vez no comentaron ni me reprocharon nada porque comprendían.

¿Qué había sucedido? ¿Mis prisas e impaciencias por verle y abrazarle? Más que creer, yo sólo amaba, creía porque amaba, mas buscando sólo mi bien. Aprendí que mi fe deberá purificarse y pasará por noches oscuras de soledad y de muerte.

- Jesús continuó ese día un tiempo allí recostado, alternando su mirada entre el cielo y la tierra, conversando pausadamente con sus más próximos. Quiso animarles para que no abandonaran el camino, que siguieran juntos unas semanas más. A algunos los llamó para que se acercaran y él habló personalmente con cada uno.

Quedó claro que Jesús era de todos y para todos, que teníamos un lugar propio y privilegiado en el corazón grande de nuestro señor Galileo.

El día fue avanzando, los reunidos finalmente en aquel lugar fuimos numerosos, puestos en círculos cercanos alrededor de Jesús como en tantas otras ocasiones. Yo misma, acompañada por Leví Mateo y por otros discípulos, conversé y serví a ratos el vino entre los invitados, sintiendo en mí una gran alegría y claridad por su presencia.

Así nos quería Jesús, en pequeños grupos con la gente entremezclada, hombres y mujeres, niños, servidores y servidos, conocidos y desconocidos, pequeños y grandes, judíos y galileos, de los valles y de las montañas, discípulos y gente recién llegada, todos unidos cerca de él, compartiendo la vida, el pan y la palabra.

- Recuerdo que la más pequeña de las hermanas de María de Nazaret se encontraba allí esa mañana con nosotros. Una hija suya aún muy niña quedó huérfana meses después y yo la recibí en mi casa. En mi huida y exilio atravesamos arroyos y colinas hasta llegar a esta región más al norte donde nos refugiamos.

Las dos vivimos juntas muchos inviernos hasta que ya joven mujer formó familia. Como una hija mía muy querida, su vida y su juventud me recordaban la mía tan desgraciada, pero su ánimo y su alegría me evocaban la nueva vida que Jesús nos prometió y que comunicaba a todos sin cesar.

Aquella mañana de sol en Galilea pudimos ver gentes de Judea que se acercaron al grupo buscando a Jesús. Algunas madres vinieron hasta nosotros con sus hijos más pequeños en brazos o enfermos en camillas. Con ellos fueron llegando también inválidos, leprosos y mendigos de la región. Llenos de esperanza hicieron largas jornadas de camino, porque se había extendido esta buena noticia: que nuestro señor Jesús de

Nazaret continuaba curando y resucitando en los alrededores del gran lago de Galilea.

** Imagen: “Noli me tangere”, A. Correggio (1489-1534). Dice el 4º evangelio que María Magdalena al oír su propio nombre reconoció a Jesús que le dijo “suéltame, aún he de subir al Padre”. El discípulo deberá comprender que todo ha cambiado desde la muerte y a partir de la resurrección, que todo será diferente después de la ascensión de Jesús a la derecha del Padre.*

17. CERCA DEL CRUCIFICADO

María Magdalena nos acerca a escenas y personajes de la Pasión de Cristo en Jerusalén, en su rechazo y muerte, ‘la luz vino al mundo y todos prefirieron la oscuridad a la luz’. Ella desea destacar que entre Jesús y sus discípulos creció una amistad y una fidelidad mutuas a toda prueba, que pudo comprobarse en los momentos más difíciles. Sus más incondicionales seguidores nunca abandonarán del todo al Maestro, a pesar de las apariencias, dando la cara y exponiendo su vida por él.

+ Unos vecinos de Jericó y de otras aldeas cercanas a Jerusalén estaban este día con nosotros, incluso en los círculos más próximos al gran maestro. Subieron hasta Galilea buscando al maestro y para acompañarnos en nuestra pena y espera. Eran los que no olvidaron y creyeron viendo su cuerpo y su rostro ensangrentados, los discípulos de Jesús de la última hora, los que oyeron su voz y sus palabras al pie de la cruz.

Me refiero a aquellos mismos que fijaron atentamente la mirada en el corazón del Nazareno tan abierto que solo amaba y perdonaba, deslumbrados en verdad por ese manantial de salvación; son los que allí mismo al pie reconocieron sin temor que el hombre clavado en aquella cruz, Jesús de Nazaret, era hijo de Dios.

Alguno de los viajeros fue guardia de la milicia del gobernador romano, otros del cuerpo vigilante en lugares de tortura y ejecuciones. Nadie sabía con seguridad quiénes de ellos creyeron y confesaron que Jesús era el Justo de Dios. Era

pronto para manifestar abiertamente la gran iluminación recibida en aquellas horas tan oscuras.

+ Esta mañana al amanecer encontré a **José de Arimatea** cerca de Jesús, uno de los amigos de nuestro señor que conocí en Jerusalén junto a la cruz. El era de gran altura y fortaleza, creímos soñar viéndole como un ángel por su figura y juventud, un príncipe por sus ricas y luminosas vestiduras.

Parece que aún le vea en aquel atardecer de tinieblas, contorsionado y largo rato encaramado al madero, con aquel cuerpo tan llagado pegado al suyo, desclavando con gran cuidado sus manos santas, abrazado sin temor al ajusticiado, entornando los ojos abatidos del gran maestro mientras acariciaba con amor su rostro ya apagado. Yo misma al pie de la cruz contemplaba y asentía, mientras la dolorosa madre con los brazos abiertos hacia el cielo esperaba.



En pie
abrazados junto a la cruz abrazando
el madero, sus llagas y sus pies custodiando
los amigos en pie
allí clavados amando
en sangre purificados perdonados perdonando.

Este joven rico y valiente discípulo será conocido entre nosotros como José el de la cruz. Todos sentíamos por él un gran aprecio y veneración, yo especialmente. Se contó que el de Arimatea había conocido a Jesús un día en el camino ofreciéndose como discípulo, pero que atemorizado en aquel

entonces por los riesgos y la exigencia del mensaje, no le siguió aún abiertamente.

Aseguraron haberles visto conversar después con cierta frecuencia. Entre discípulo anónimo y maestro galileo debió crecer una inolvidable amistad, desconocida para muchos, bien visible para todos aquel día junto a la cruz.

Cuentan que José fue uno de los primeros en conocer la gran noticia, recibiendo al maestro recién transfigurado en su propia casa de Arimatea. Sin duda nuestro señor quiso consolar y corresponder tanto desvelo junto a la cruz y en el sepulcro.

+ También quiero contarles lo que ocurrió en Jerusalén con **Simón**, el joven campesino de **Cirene**, que fue obligado por los guardias a llevar la cruz con Jesús, ayudando al Galileo a caminar con una carga tan pesada.

Este hombre bueno no pudo recuperarse ya del impacto tan fuerte que allí sufrió. Yo mismo fui testigo de lo que digo. Después de su obligado trabajo, Simón no consintió en dejar solo a Jesús sin ayuda y compañía. Debió ser empujado a retirarse amenazado por la milicia, que quiso golpearle también a él si no desapareciera.

El joven Cireneo sintió muy dentro de sí la mirada amiga del maestro agradecido, fue tan grande el estremecimiento que padeció al presenciar tanto tormento, que en adelante le vieron como trastornado. Pocos años más tarde enfermó agonizando él mismo entre súplicas, sollozos y pesadillas. Según cuentan murió en paz abrazado con todas sus fuerzas a unos pequeños maderos en forma de cruz que encargaron hacer para ver de consolarle.

Parece cierto por lo que sé que una de las hermanas del de Cirene, la que cuidó de él y acompañó en su enfermedad y

agonía, se unió pronto a las mujeres que servían en el grupo de creyentes de Jerusalén. En su nuevo oficio se ocupaba de consolar a los enfermos y los atormentados, también de acompañar a los sentenciados a muerte y los ajusticiados.

* En la imagen: “*Descendimiento de la Cruz*” de **Peter P. Rubens** (1577-1640). El grupo de discípulos, lleno de fuerza y piedad, hombres y mujeres cargados de dolor y de afecto, desclavan y retiran de la cruz el cuerpo ya muerto del Cristo. Vemos al discípulo amado y a Nicodemo, también al de Arimatea y la Magdalena, que reciben el cuerpo junto a la madre de Jesús y la hermana de su madre.

Estos versos de **Dened Casañas** que traigo aquí bien pudieran expresar los sentimientos y la oración de María Magdalena junto a la cruz.

*Hoy quiero ser la cruz que abraza tu cuerpo
o abrazada por ti llegar a ser trono de salvación.
Hoy quiero ser la gota de sangre que de tu costado sale
y mañana ser el vino que a todos alimenta en la comunión.
Hoy quiero ser el agua que brota de tu costado
y dar de beber a todo el que tenga sed de ti.
Hoy quiero ser el suspiro en la cruz
para mañana ser tu primera palabra.
Hoy quiero ser el perfume que embalsame tu cuerpo,
para ser la fragancia que despierte contigo
el día de la resurrección.*

18. ENTRE LA LUZ Y LAS SOMBRAS

Entre los recuerdos de la Magdalena están los encuentros y las conversaciones amistosas entre Jesús ya resucitado y sus discípulos; estos no salen de su asombro, junto a todos los presentes, en la misteriosa cita de Galilea. Tras las últimas recomendaciones ocurre el relato de la escena final de Jesús en el teatro de este mundo, su misteriosa ‘ascensión a los cielos’, alejándose de la vista de los discípulos por el camino del sol poniente, dejando a todos sorprendidos y en una pasajera oscuridad, ‘ustedes son la luz de este mundo, una ciudad en lo alto de un cerro no puede esconderse’.

+ En este relato regresaré a Galilea en aquella luminosa mañana, cuando Jesús nos recordó estas palabras que todos pudimos oír:

- *‘Sigán conmigo, que yo seguiré siempre con ustedes’*
- *‘Serán mis amigos, si hacen lo que les he encomendado’*

Su mensaje se transmitía a través de los diferentes círculos de amigos y discípulos. El joven discípulo amado y Juan Marcos, el hijo pequeño de Simón, nos contaron sus conversaciones con el maestro las semanas siguientes en varias asambleas.

Esa mañana los discípulos no oyeron del maestro de Galilea un mensaje nuevo; notaron la preocupación de Jesús por nuestro desconcierto y poca fe. En los rostros de unos veía desánimo y extrañeza, en otros temor e incertidumbre.

- *‘Maestro, a dónde iremos si tú nos dejas. Quédate con nosotros’*

- *'Mira que el día se aleja y está llegando la noche'*
- *'No teman, yo estaré con ustedes cada día y cada atardecer'*

+ Jesús comunicó a todos los presentes que no debían preocuparse por él, que su vida estaba ahora en manos del Padre. Nos encomendó que cuidáramos los unos de los otros como él había cuidado de cada uno.



El nos buscó y curó nuestras heridas, confió en nosotros y nos dio su amistad. El contó con nosotros para realizar sus planes, en su trabajo pidió nuestra ayuda. Nosotros debíamos continuar y hacer el bien todos los días de nuestra vida.

El maestro Jesús nos suplicó que siguiéramos unidos, prometió que el consuelo y la salvación irán extendiéndose por todos los pueblos y regiones, también por otras naciones y hasta en tierras lejanas y desconocidas.

Nos pidió un esfuerzo y nos aseguró su ayuda, *'será necesario vencer cada día el peor enemigo, el egoísmo y la inmisericordia'*. Sólo así el nuevo árbol del Reino que él plantó con tanto sudor y trabajo, crecerá y dará fruto sin cesar en los campos del mundo.

En memoria mía
haz tú lo mismo
mi amigo,
si ves malestar
acaricia y sana,
pon amistad
donde hay soledad,

si notas desaliento
mi paz y alegría,
amigo mío,
haz tú lo mismo
en memoria mía.

Nuestro señor Jesús nos invitó para realizar su proyecto, sin dejar fuera a nadie que deseara entrar en él. Unos discípulos comentaron:

- *‘El maestro dice que todos notarán dentro de sí una fuerza de amor y un espíritu nuevo, una fe grande y una fortaleza para vivir su mensaje y llevarlo a otros’.*

- *‘Todos juntos darán mucho fruto, nos dice el maestro, él recuperó la vida para comunicarla a todos en abundancia’*

+ Poco más tarde, llegado el atardecer, Jesús de Nazaret se incorporó y se alejó de nuestra vista caminando hacia donde el sol resplandeciente se ocultará. Llevó consigo a Pedro, a Juan y a otros dos jóvenes discípulos. Todos le recordamos así de camino conversando tranquilamente con ellos como en otras ocasiones.

Pasado un largo rato regresaron solos los discípulos, sin mirar siquiera hacia atrás. Nosotros, deslumbrados por la última luz del día, no percibimos bien el momento de su retorno, aunque a Jesús no le volvimos a ver. Cada uno de los testigos nos habló con estas o parecidas palabras, diciendo con insistencia:

- *‘El maestro va de regreso a la casa del padre’*

- *‘Volverá pronto’*

- *‘No teman, él nos quiere y no nos abandonará del todo’*

- *‘Nosotros vámonos ya porque anochece’*

A Jesús nadie más le vio otra vez de la misma manera como aquel día ni las semanas siguientes ni nunca más tampoco.

¿Amado mío dónde te escondiste
dejándonos tan sin aliento?
¿A dónde dirige tus huellas
tan imprevista huida?
¿Volverá a nacer el día
si tu claro semblante ya no vemos?

Espera paciente
que voy a ti con prisa,
me guía el resplandor de tus pisadas
buscando cada noche
en cada sombra tu figura.

* En una escena de “La Pasión de Cristo” (Mel Gibson, 2003),
entre luces y sombras, Jesús conversa con Juan el joven
discípulo, ante la atenta mirada de Pedro y del espectador.

19.- ¿DÓNDE ESTÁ JESÚS?

Final de “MARIA MAGDALENA”. Esta colección de relatos termina aquí, con la pregunta que se hacen los discípulos sobre el paradero final del Maestro de Nazaret, ¿Dónde está Jesús? Ellos, que viven aún entre la luz y las sombras, quieren expresar así su propia incredulidad e incompreensión, pero también la gran afición que tomaron a su persona y al significado de su mensaje. La continuidad de las propuestas de Jesús estará asegurada por la fidelidad y las obras de sus seguidores más que por sus palabras; su misma vida será luz encendida por siempre, “noche no habrá más, ni necesitarán luz de lámpara ni del sol, porque el señor Dios los alumbrará y reinarán por los siglos de los siglos”

Los discípulos mayores regresaron con prisa a la ciudad y así todos los demás tras ellos, por grupos y sin hablar apenas nada. Algunos comentaron que, aun temiendo por sus vidas, debían viajar al anochecer del día siguiente a Jerusalen. Otros marcharon de aquel lugar separándose del grupo por el momento. Nuevas dudas y temores reaparecieron en muchos, preguntando con inquietud:

- ‘¿Dónde está Jesús? ¿Cuándo volverá?’
- ‘¿A dónde iremos? ¿Le volveremos a ver?’
- ‘¿Qué diremos si nos preguntan por el cuerpo?’

+ Vivíamos entre la nueva luz y las viejas sombras, en ese crepúsculo de incertidumbres que pronto tocará a su fin. En verdad los que habíamos presenciado la crueldad de lo ocurrido con Jesús pocas semanas antes, quisimos olvidar pero

no fue posible. Yo sentí que mi alma entera temblaba todavía al recordar, cuando le veía así doliente aún y ensangrentado.

Ocurrió que días después le vimos de nuevo en Galilea, oímos su voz y comimos con él, y nos pareció soñar. Sólo el silencio pudo guardar el secreto de este misterio divino, escondido en nuestros pobres corazones, tan difícil de entender y de creer. Comentaron que debíamos dar a conocer esta buena noticia, pero la verdad es que no supimos qué hacer ni qué decir.



+ El primer día de la semana siguiente a su partida nos reunimos en una aldea próxima a **Caná**, en la casa de unos amigos del maestro Jesús. Todos supimos que allí nos esperaba nuestro señor, que debíamos ir sin que nadie nos llamara. **Pedro** y **Juan** nos hablaron de su último encuentro y conversación con Jesús Galileo, confesaron su fe en él con mucha seguridad y nos animaron a seguir.

Repartimos el pan como Jesús nos había enseñado. Ese día yo misma preparé de madrugada en la hoguera los panes que Pedro bendijo y repartió entre todos. Lo mismo hicimos con el vino y los peces que otros discípulos pusieron sobre la mesa.

- *“Tomen, es mi cuerpo para ustedes”*

Eran sus propias palabras. En el momento del recuerdo hicimos como si nada hubiera cambiado, sabiendo bien que ya todo será diferente. Cantamos y danzamos largo rato mirando hacia el horizonte y con los ojos humedecidos, abrazados unos

a otros en silencio, creyendo adivinar lo que cada uno escuchaba en su interior.

Yo soy pan de vida
tu vida entera
pan para el desierto
vida verdadera.
Pan que resucita
pan del cielo
en la vida en la muerte
yo soy tu pan de vida.

Vivimos en aquellos momentos varias bienaventuranzas a la vez y nuestra dicha fue completa. Nuestras dudas y preguntas enmudecieron por unos instantes.

- *‘Qué bien estamos aquí’*
- *‘Quédate con nosotros, señor’*

+ Hicimos esto mismo las semanas siguientes mientras nos fue posible, hasta que llegó el acoso a que nos sometieron las autoridades religiosas.

En estos encuentros celebramos la paz y la luz que nuestro señor Jesús Galileo nos comunicó, también recordamos su misma vida y su mensaje. La memoria y la comunión nos animaron a continuar el camino y a vislumbrar un mundo diferente que él llamaba reino de Dios.

Esos primeros tiempos sentíamos en nuestras reuniones la felicidad de la nueva vida. Supimos entonces que las viejas sombras de la muerte y del mal permanecerían, que vivimos todavía un tiempo que es mezcla de dicha y tristeza, de luz y de sombras, de vida y de muerte.

“No teman, saben que yo he vencido ese mundo de mentira, de falta de amor y de violencia”

“El dolor y la muerte están derrotados para siempre, no pasen miedo. Créanme, yo soy señor de vivos y muertos, ahora y por la eternidad que viene”

+ Sentí desde entonces como un hermanamiento extraño entre felicidad, amor y sufrimiento, como si en eso mismo consistiera la vida recién entregada, así por el tiempo y los años en adelante hasta que él vuelva.

Contentos cuando les acosen
expulsados y despreciados por mi causa,
felices cuando crean y esperen
vencida toda tristeza toda derrota,
descansen en la casa del reino en sus estancias,
gusten mi abrazo amigo abrazo del padre.

** Imagen: “Los discípulos de Emaús”, Rembrandt H. (1606-1669). Unos discípulos regresan a su casa de Emaús muy decepcionados por los acontecimientos. Reunidos en la mesa con el compañero de camino, creen reconocer a Jesús resucitado cuando partió el pan al anochecer y ellos lo tomaron. Los rostros, el pan y la mesa, la habitación, todo quedará iluminado y transfigurado por su repentina presencia.*

F I N