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Dedicatoria  

_______________________________________________ 

 

 

Apuntes de viaje y recuerdos desde Cuba . Lo que uno ve y 

oye allá le llega al corazón y l o enamora. Los amigos que  

vienen y los que quisieran ir, todos ya localizados, por 

trabajo o escapando, al fin a cobijo patrio .  

Todos hermanos, algunos compañeros de  sueños y de 

ôarmasõ, otros para la necesaria revoluci·n por ese mundo 

mejor , libre y justo , de todos para todos.  

Muchas pr eguntas y admiraciones quedarán por 

responder, por hacer las cosas así o de otro modo , mas 

sobre todo y ante todo admiración grande y mucho amor.  
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2010  

 

 

 



3 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El cielo, el cielo, con sus ojos de oro  
me mira, y ve mi cobardía, y lanza  
mi cuerpo fugitivo por la sombra  

como quien loco y desolado huye   
de un vig ilante que en sí mismo lleva!   

La tierra es soledad! la luz se en fría!   
Adonde iré que este volcá n se apague?   
Adonde iré que el vigilante duerma?  
 

Oh, sed de a mor! ñoh, coraz ón, prendado   
de cuanto vivo el Universo habita.  

 

José Martí   - 1853 -1895  - Apóstol de la República de Cuba  
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CUBAQUI   #1 

  
Me planteo de entrada varios interrogantes que no llegan a 

interrumpir el impulso de Ȭcomunicarȭ  y de comunicarme más 

personalmente desde aquí donde ahora me encuentro, la mayor de 

las Antillas. ¿Cómo nombrar al tema que coleccione mis notas? Aún 

no sé el contenido que deberé escoger ni el tono. Se me pide, el propio 

cuerpo pide, escribir algo de lo que vivo aquí al ver, oír y sentir lo de en 

torno a mí. Difícil, pero creo que finalmente voy a abrir una carpeta de 

tema nuevo que se llamará CUBAQUI, o sea, aquí en Cuba. En ella 

anotaré al atardecer algún flash del Ȭdiario de naveganteȭ, que eso 

significa precisamente blog. Impresiones de la vida aquí, impresión y 

huella interior me refiero, con reflexiones. No va a ser sencillo llevar 

adelante el propósito, es delicado y habrá que elegir, renunciar ɀha de 

funcionar la autocensura-  también vale rectificar, corregir a tiempo, 

siempre con voluntad de construir y comprender. Sí están permitidos 

los silencios, queriendo ir a lo esencial verdadero, literario pero 

verdadero. Sólo nombres y coordenadas por respeto y discreción no 

serán lo que son, deberán tener su algo de ficción. Por costumbre de 

esta nueva cultura de red aparece antes primero lo más reciente que 

es lo último sucedido y publicado. En los relatos no habrá punto y 

aparte, sino seguido. Escribir sin punto y aparte es una moda 

agotadora para el lector, pero aquí en este blog no se escribe para el 

lector, sólo se escribe, en este tema tal como fluye, comunicación 

pura. Hablo de un género literario híbrido reciente, inventado para la 

red ya muy extendido, híbrido entre el género diario de vivencias 

personales y la crónica del caminante que gusta contar lo que ve y oye 

al pasar porque le interesa o para darlo más a conocer, por sólo dejar 

constancia sin tener que detenerse demasiado. Como todo publicar 

tiene su por ciento de exhibirse, el resto es comunicar puramente. En 

http://juanjomartinez.blogdiario.com/1171054560/cubaqui-#1/
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el caso de mi caminar cubano comenzaré recordando en CUBAQUI 

algún párrafo ya escrito, antes y después de aquel día de agosto en 

que aterricé puntual en el aeropuerto José Martí de La Habana. Parece 

correcto y suele valorarse en esta nueva cultura de comunicación en 

la red, ir complementando siempre algo más sobre el autor de los 

apuntes. Esto decía lo que pudiera ser la contraportada de la ȰMaría 

Magdalenaȱ que con él viajó: Ȱ%Ì ÁÕÔÏÒ ÄÅ ÅÓÔÏÓ ÒÅÌÁÔÏÓ ÅÓ ÕÎ profesor 

español (1947) aficionado a la espiritualidad, la música y el arte sacro. 

Vive actualmente en Murcia (España) donde dirige un politécnico de 

formación profesional. Prepara su marcha a Cuba para los próximos 

meses. Se muestra preocupado por el gran desprestigio de las 

instituciones católicas en el viejo continente y por la deshumanización 

de las relaciones familiares y sociales en una sociedad tan consumista 

y estresada, busca otros aires. En estas páginas vemos unirse sin 

complejos verdad y belleza, creencias y sentimientos, mensaje y 

ÅØÐÅÒÉÅÎÃÉÁȱȢ 

 

 

 

 

*  *  *  
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CUBAQUI   #2 

  
Allí mismo, ÅÎ ÅÓÏÓ ÄþÁÓ ÁÎÔÅÒÉÏÒÅÓ ÁÌ ÁÔÅÒÒÉÚÁÊÅȟ ÌÅÏ ÅÓÔÏ ÏÔÒÏȡ Ȱ! 

propósito de la noticia y sorpresa sobre la enfermedad de Castro, con 

opiniones, consejos y profecías cargadas de contradicciones y 

paradojas, si observamos bien de dónde vienen. Que en este 

momento importante para nuestra querida isla caribeña, artistas, 

intelectuales y políticos pongan (pongamos) cordura, facilidades y 

cooperación más que tropiezos, rencores y bloqueos. Parece mejor 

que todo llegase a ser como quieran que sea los protagonistas 

principales que son los ciudadanos cubanos. Para conocer, AMAR 

y ayudar antes hay que mirar, escuchar y comprender, para 

después reflexionar. Es lo que me propoÎÇÏ Á ÐÁÒÔÉÒ ÄÅ ÁÈÏÒÁȱ. Era 

ÖÅÒÄÁÄȟ Ù ÙÁ ÁÑÕþ ÅÎ ÌÏÓ ÐÒÉÍÅÒÏÓ ÄþÁÓȡ Ȱ$ÅÓÄÅ #ÕÂÁ ÃÏÎ ÃÁÒÉđÏȢ !ÌÇÏ 

va a cambiar en mi modo de vida y de ver las cosas, espero que por 

fuerza menos consumista y por suerte más solidaria. También algo 

cambiará en el blog si quiero ser sincero y a la vez respetuoso con la 

nueva realidad, pero sobre todo con los cubanos y cubanas que me 

acogen y dan su confianza. Aparecerán inevitablemente reflejos 

rebeldes que pedirán venir al ciberespacio en alguna línea perdida. 

Sólo cuando conozca mejor y quiera más esto nuevo, habré de saber 

escoger entre lo mucho que aquí viva. Paciencia y queda dicho. Todo 

cambia y sin embargo todo sigue igual. DÅÓÄÅ #ÕÂÁ ÃÏÎ ÃÁÒÉđÏȱ . 

Verdad, en eso estamos. Días primeros con impresiones excelentes de 

la actividad cultural en La Habana en un agosto supongo como los 

demás muy caluroso. Actos culturales variados, muy abiertos, es 

cierto que asequibles para todos. Sólo una dificultad, para un fan 

adicto como es mi caso, no me es posible llegar todavía al internet de 

última generación, muy costoso en infraestructuras, pero en algunos 

lugares sí puedo conectar al de primera generación aún poco 

http://juanjomartinez.blogdiario.com/1171418700/cubaqui-#2/
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extendido. El internet como comunicador y canal de información es la 

posibilidad casi infinita de abrir múltiples ventanas, variadas y 

plurales. Abiertas a lo que uno cree bueno para sí, y también a lo 

menos bueno, de fuera de la casa y también de dentro, claro. Ver y 

conocer todavía no es adquirir lo que uno no desea ni es caer en la 

tentación. Ver y conocer es también cultura. La de internet es otra 

cultura, una cultura en bruto, que sin la otra cultura puede 

resultar un caos, al tratarse de un conocimiento tan global y 

fragmentado. 

 

 

 

*  *  *  
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CUBAQUI   #3 

  
Prosiguen estas notas dando algún salto en fecha y temas, pero con 

las mismas premisas. En un bien llamado Taller de Inculturación, 

ofrecido a un grupo de gente de fuera y en el que he participado en 

unas semanas atrás, se nos aconsejó literalmente Ustedes han de 

nacer de nuevo. El mensaje fue entendido intuitivamente, aunque 

todavía precisaba ser aclarado. Querían referirse sin dramatismo al 

consejo que el Maestro Jesús de Nazaret dio al Nicodemo ya maduro 

con dificultades para COMPRENDER lo nuevo, y que se preguntaba 

qué podía hacer a sus años. Nacer de nuevo le dijeron, que es tanto 

ÃÏÍÏ ÄÅÃÉÒÎÏÓ ȰÌÏ ÁÎÔÉÇÕÏ ÎÏ ÓÉÒÖÅȟ ÌÉÂïÒÅÎÓÅ ÙÁ ÄÅ ÅÓÑÕÅÍÁÓ Ù 

prejuicios anteriores, cambien de mentalidad, puede ocurrir que su 

propia manera de ver, juzgar y actuar no le sirva aquí en estas 

ÃÏÏÒÄÅÎÁÄÁÓ ÐÒÏÐÉÁÓȱȢ %ÓÔÏ ÎÉ ÅÓ ÂÕÅÎÏ ÎÉ ÅÓ ÍÁÌÏȟ ÓÉÍÐÌÅÍÅÎÔÅ ÅÓ 

así, como nacer de nuevo, si fuera posible. También se mencionó en 

aquella ocasión este otro pensamiento que yo desconocía, esta vez 

atribuido a la Madre Teresa de Calcuta, ahora ya casi santa y muy 

amiga del anterior Papa, que decía Dejen el pasado a la misericordia, el 

presente al amor, y el futuro a la providencia. Era como decirnos que 

debíamos poner nuestro interés principal en el presente de cada día 

con su propia malicia, con la condición de vivirlo poniéndole todo el 

corazón posible, cuanto más mejor. El amor es la sazón que da sabor 

y sentido a la seriedad de la vida porque la humaniza y la hace sonreír. 

En Cuba se sonríe mucho, se pone cariño a la vida y todo esto sin prisa. 

Alguien muy acertadamente sugirió No se cansen de ser tiernos, y 

también No apabullen a los cubanos. Maravilloso. Al recuperar algo 

más de aquellos días y siguientes, recuerdo el agradecimiento sincero 

que recibimos por el hecho mismo de haber venido, y también esto 

otro: que no vamos a tratar con cultura, política o religiones, así en 

http://juanjomartinez.blogdiario.com/1171926420/cubaqui-#3/
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abstracto y sin rostro, que tratamos con personas; que importa la vida, 

la situación, el requerimiento y la necesidad de las personas. Se nos 

invitaba a tender puentes, sin saber muy bien todavía entre qué dos 

orillas. Y otros muchos temas, consejos y pensamientos. Por ejemplo, 

que tengamos en cuenta el sufrimiento, el cansancio, las restricciones 

obligadas, que comprendamos el desaliento o la desconfianza, pero 

que nosotros no desanimemos y, si ocurriese, que hundamos más en 

nuestras propias raíces, que no nos quedemos ahí paralizados, que 

acompañemos siempre, que caminemos profundizando más y más: 

Miren como Dios nos mira, que no nos abandona, que estamos vivos y 

tenemos fe, la esperanza crecerá, la vida está ahí, etc. Comprenderán 

que son más bienvenidos si llevaran consigo y repartieran aliento, 

ánimo y confianza, Haz como el sol que nace cada día sin pensar en la 

noche que pasó. Nos dijeron también que debíamos enamorarnos de 

la Iglesia de Cuba con sus rasgos propios, que experimentemos el 

gusto y el placer de la mística de Dios para llevar adelante esta misión. 

Y algunas cosas más de lo humano y de lo divino. Lo dicho queda aquí 

como recuerdo, agradecimiento y proyecto. 

 

 

 

 

*  *  *  
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CUBAQUI   #4 

  
Escribo a unos amigos españoles interesados por cubaqui, les digo 

como lo siento que ȰÖÉÖÉÍÏÓ ÃÏÎ ÎÕÅÓÔÒÁÓ ÐÒÏÐÉÁÓ ÃÉÒÃÕÎÓÔÁÎÃÉÁÓ Å 

interrogantes, con bastante menos prisa que en ese primer mundo de 

ahí. El cubano quiere calma, necesita tiempo y vivir en paz, y que le 

dejen en paz, también quiere progresar y vivir mejor, claro, si le dejan, 

a su ritmo y a su manera. Parece lógico que yo me pregunte a mí 

mismo ¿serán las prisas, los empujones, la vida acelerada, el estrés, la 

continua insatisfacción y cosas parecidas, serán algo característico de 

lo que aquí llamamos una economía neoliberal? No tener prisa no se 

debe tampoco ni sólo al tópico del clima cálido tropical, a qué se 

ÄÅÂÅÒÜ ÅÎÔÏÎÃÅÓȱȢ $ÅÂÉÅÒÁ ÃÁÄÁ ÕÎÏ ÄÅÓÐÅÒÔÁÒȟ ÍÅ ÒÅÓÐÏÎÄÏȟ 

tenemos que animarnos y avanzar, superar nuestras propias 

diferencias y preocupaciones, las insatisfacciones que permanecen, 

también aquí. Todavía en una etapa de mutuo conocimiento y de 

RESPETO, etapa que no debiera nunca terminar, llega a mis manos 

este texto utilizado en un gestual, es invitación a trabajar aquí 

ÒÅÓÐÅÔÁÎÄÏ ÁÌ ÍÜØÉÍÏ ÅÌ ÁÌÍÁ ÄÅ ÅÓÔÅ ÐÕÅÂÌÏȡ ȰLa realidad de Cuba es 

muy compleja.  Necesitamos acercarnos a ella desde la cercanía y la 

sencillez para conocerla. Respetarla implica acogerla y amarla para 

poder confrontarla. Por eso la escuchamos, dialogamos con ella y la 

comprendemos, en actitud de búsqueda, atentos a internas 

emociones. Es necesario abrir los ojos y mirar bien, al mismo tiempo 

que dejarnos mirar por la realidad cotidiana, afinar los sentidos para 

descubrir en el fondo de lo real el rostro de Dios e implicarnos con Él. 

Estamos llamados a tener paciencia para caminar junto al pueblo, 

evitando el protagonismo, escuchando sin prisas, valorando sus 

procesos de crecimiento, personales y como pueblo,  sin acelerarlos. 

Deseamos acompañar a las personas en los pequeños cambios que se 

http://juanjomartinez.blogdiario.com/1172772660/cubaqui-#4/


11 
 

van dando, en sus gozos y esperanzas, sin dejar de reconocer todo lo 

que falta por hacer. Nos sentimos invitados a compartir un mensaje 

de aliento y a proponer el Reino sin imponerlo con un lenguaje nuevo 

que nos ayude a enfrentar dificultades y desalientos. En la realidad 

hay semillas de redención,  Dios está actuando  constantemente en 

todo, se está gestando vida por debajo.  Dios es el que hace crecer la 

semilla del Reino y se va revelando a su tiempo. Tratamos de 

reconciliarnos con nuestra realidad con todas sus ambigüedades 

como lugar sagrado donde Dios se nos revela y se hace presente Su 

voluntad. Es fundamental celebrar la realidad, celebrar los signos de 

vida que vamos descubriendo junto con el pueblo.  El gran respeto a 

ÌÁ ÒÅÁÌÉÄÁÄ ÅÓ ÅÎÃÏÎÔÒÁÒÌÅ ÓÅÎÔÉÄÏȱȢ #oincidimos. Hay más, hay un 

segundo acto del gestual, para otra ocasión. Ahora mismo busco 

periódicos para mí, no los encuentro. Recuerdo las horas pasadas en 

otro tiempo, masticando y tragando con avidez lo ocurrido, lo 

opinado y anunciado. Mucho de lo leído quedaba allá escrito, 

guardado, como pendiente de confirmar, a veces olvidado. Bebía 

siempre largo rato, grandes tragos, con prisa y de la misma fuente, sin 

apenas contrastar. El mundo exhaustivo de la información y de la 

comunicación es así, mas cómo posicionarse. No sólo la cultura, 

también la información porque muestra la vida es cultura y es libertad. 

Todavía desconocedor del pensamiento y de la obra del gran maestro 

José Martí, leo citada esta doble idea suya excepcional que me 

interesa y dice así ȬSer bueno es el único modo de ser dichoso, ser culto 

ÅÓ ÅÌ ĭÎÉÃÏ ÍÏÄÏ ÄÅ ÓÅÒ ÌÉÂÒÅȭȢ 

 

 

*  *  *  
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CUBAQUI   #5 

  
Regreso con mis notas de caminante sin punto y aparte, con esa 

mirada y sus preguntas al pasar, impresiones naturales sin mucho 

detalle, de algo no más de lo mucho de aquí. Así observo de cerca cada 

día al pasar en el patio de la ESCUELA vecina ya hace semanas sin 

detener mi paso. Pero ayer caía en la cuenta y hoy lo cuento. El patio 

permanece abierto al terminar el horario habitual de trabajo escolar. 

Los niños de aquí son como los de allá, cuanto más pequeños más se 

entretienen con cualquier cosa, casi con nada. A veces con la atenta 

mirada materna que no pierde un gesto, a la vez que conversa o 

merienda con los más pequeños. También el tiempo les pasa sin 

pensar hasta que alguien grita con voz conocida y con fuerza su 

nombre de uno de ellos. Sólo a la tercera o a la cuarta vez hay reacción. 

El baño, la comida, las tareas, deberes y redacciones que la maestra 

reclamará en la mañana. Algunas palabras cambian pero hablamos de 

lo mismo. Los juegos tienen la sorpresa y la fantasía del niño, que ha 

de ser aquí más creativo para vencer la escasez. No hay secretos 

propios en el alma de estos niños. Juegan alegres hasta que se pelean, 

fajarse dicen ellos, lloran fuerte y luego ríen bien. Uno ya más crecido 

juega a la pelota, cuida su calzado y no teme corretear descalzo sin 

miedo tras el pequeño balón plástico, así con los pies desnudos 

camina más libre y corre porque es valiente. Las niñas juegan en otro 

lugar aquí como allá, con sus propias fantasías y secretos, los que ven 

y oyen en la casa, más conversadoras y ensimismadas que ellos. Pero 

juntos más tarde cantan y bailan. Sí, aquí se baila y se canta, se está a 

punto para la danza que expresa belleza con el cuerpo y con el alma, 

con el paso del pie y el gesto con la mano, despacio en el patio de la 

escuela o en la escuela de danza, solo o con el grupo. El ballet vive en 

este país, respira, habla, salta y canta. Las niñas y los niños juegan y 

http://juanjomartinez.blogdiario.com/1173655740/cubaqui-#5/
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ríen, cantan y bailan como todos los niños y las niñas del mundo. Con 

cualquier cosa se entretienen, su imaginación produce ingenios 

propios y sus sueños reclaman juguetes que su papá no podrá nunca 

encontrar aquí ni comprar. ¿Dónde estará ese caballito blanco de 

manchas rojas con cuatro ruedas y sillón azul que mi niña esperaba 

encontrar esta mañana al despertar? Los sueños de los niños cubanos, 

como los de los adultos, son casi imposibles de alcanzar ¿con qué 

sueñan aquí los jóvenes adultos? La facultad de soñar, el derecho a 

imaginar y planear nadie nos lo puede quitar. Los jóvenes siempre 

sueñan y sus sueños sueños son. ¿Cómo es aquí la escuela? Todavía 

no la conozco bien. Los del país están contentos, creo que orgullosos, 

de su sistema escolar y de enseñanza. Algunos logros se exportan 

para ayudar a los amigos rezagados, el programa cubano de 

alfabetización de adultos ha dado su fruto, casi un record, también en 

otros lugares y países; está reconocido y premiado por eficaz en 

organismos internacionales. Una vez más es verdad el principio, no 

siempre hecho realidad, que la cultura hace a las personas más libres 

y autónomas, que favorece el pensar y la expresión a todos 

los pueblos y a las personas. Esa vocación internacionalista que es 

muy propia de aquí, de cubaqui. 

 

 

 

*  *  *  
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CUBAQUI   #6 

  
El segundo acto del gestual está ya aquí, es como un examen de 

conciencia y una confesión. La confesión de una ceguera voluntaria 

pero recuperable, porque no hay peor ciego que el que no quiere ver. 

Recuerdo que la primera parte de este sugerente escrito sobre el 

respeto al alma cubana, quedó incluido en cubaqui #4. Yo explicaba 

que no nos gusta a los de aquí que nadie nos empuje desde fuera, 

aunque ante las prisas si alguien duerme debiera al menos 

DESPERTAR. Y así recuerdo ahora mismo que siendo yo todavía un 

adolescente muy dormilón, costaba despertarme para llegar a tiempo 

a la escuela. Mi mamá, desde su cuarto todavía en la cama, me gritaba 

con insistencia ¡arriba, arriba, anímate cuerpo bueno! ¡despierta que 

llegarás tarde! ¡no olvides santiguarte antes de salir a la calle! Despertar 

a tiempo es lo que importa, no llegar tarde. Asimismo me decían que 

Los cubanos o no llegan o se pasan, importa llegar a tiempo, que este 

mundo global no hay quien lo pare, lucharemos que sea una 

globalización justa, en paz y solidaria. Por eso mismo observo al pasar 

que el refranero cubano -abundante, rico y sugerente- confiesa sin 

rubor su ascendencia española con las propias variantes del país, y 

también pudiera ser cierto a la inversa, influencias cubanas en los 

ÒÅÆÒÁÎÅÓ ȬÇÁÌÌÅÇÏÓȭ ÄÅ ÁÌÌÜȢ !ÑÕþ Åstá ya finalmente el texto que 

anunciaba, la segunda parte del redactado amistoso que repasa 

nuestras cegueras, también las involuntarias, las que ocurren al vivir y 

ÔÒÁÂÁÊÁÒ ÃÏÎ ÅÓÔÅ ÐÕÅÂÌÏ ÒÅÇÉÏ ÅÎ ÅÓÔÅ ÂÅÎÄÉÔÏ ÐÁþÓȡ ȰNo siempre 

encontramos sentido a la realidad, porque necesitamos ser curados de 

muchas cegueras. De la falta de fe, de la impaciencia histórica que 

agota y niega el momento de Dios y nos impide descubrir su paso en 

la vida de cada día, haciéndonos creer que el mal tiene la última 

palabra. De la uniformidad y de la tendencia a generalizar. De la 

http://juanjomartinez.blogdiario.com/1174439040/cubaqui-#6/
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desconfianza, el prejuicio, la sospecha y la duda sistemática. De la 

desesperanza, del desaliento y del desencanto. De quedarnos en lo 

negativo, en la crítica, en la condena sin matices, en el comentario 

estéril. Del temor, del silencio cómplice, de la falta de audacia, del 

miedo  que  ÐÁÒÁÌÉÚÁ Å ÉÍÐÉÄÅ ÖÅÒ ÅÌ ÍÏÍÅÎÔÏ ÏÐÏÒÔÕÎÏ Ù ÒÅÁÌÉÚÁÒ ȬÌÏ 

ÐÏÓÉÂÌÅȭȢ $Å ÌÁ ÍÉÒÁÄÁ ÅÓÔÒÅÃÈÁ ÑÕÅ ÎÏÓ ÉÍÐÉÄÅ ÔÅÎÅÒ ÕÎÁ ÍÉÒÁÄÁ ÄÅ 

atalaya: vigilante, creativa con panorámica de ÆÕÔÕÒÏȱȢ 9 ÃÏÎÔÉÎÕÁÎÄÏ 

así con el refranero, oigo decir también que Más vale prevenir que 

curar, o incluso se habla aquí de quien viene a Poner el parche antes 

que salga el grano. Poco importa. Yo más que de examen de 

conciencia y curación de unas cegueras, hablara de prevención, de 

evitar a tiempo sus errores y consecuencias, maneras de proceder 

desaconsejadas para nosotros los adoptivos. Siempre en ese clima 

anunciado de amor mutuo y respeto. 

 

 
 
 
 
 

*  *  *  
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CUBAQUI   #7 

  
Una reciente película y polémica sobre Santa Teresa de Jesús, me 

hace ver la oportunidad de contar aquí unas historias. Se trata de una 

anécdota de la común historia hispano-cubana, con sus inicios allá por 

el siglo XVI, leída ahora y explicada aquí ya en nuestro siglo XXI; 

publicada en cubaqui por ser algo propio de la familia, una historia 

curiosa conocida al pasar y contada desde la Isla grande por un 

hispano. Con la actualidad y simpatía de siempre de la Santa Teresa y 

de la VIRGEN DE LA CARIDAD cubana y también la hispana. Se trata 

de una historia que al menos llama la atención. En Cuba la Virgen de 

la Caridad del Cobre es Reina y Patrona, es madre, es mucho para el 

pueblo cubano religioso y creyente, cristiano o no. La Virgen de la 

#ÁÒÉÄÁÄ ÅÓ ȰÅÓÃÕÄÏȱ Ù ÅÓ ȰÁÍÐÁÒÏȱȟ ÃÏÍÏ ÃÁÎÔÁÍÏÓ ÅÎ ÓÕ (ÉÍÎÏȢ ! 

cualquier cubano debiera agradarle y a la vez sorprenderle conocer la 

vinculación maternal tan estrecha entre la Santa castellana Teresa de 

Avila y la Virgen de la Caridad, es lo que aquí quiero contar. Al menos 

servirá para preguntarse por la historia de nuestra Imagen naúfraga y 

http://juanjomartinez.blogdiario.com/1175121660/cubaqui-#7/
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rescatada de las aguas, puede ser útil también para el curriculum de 

ÔÁÎ ÁÎÔÉÇÕÁ ÁÄÖÏÃÁÃÉĕÎ ÃÏÍÏ ÌÁ ÄÅ Ȭ6ÉÒÇÅÎ ÄÅ ÌÁ #ÁÒÉÄÁÄȭȟ ÐÁÔÒÏÎÁ 

asimismo de otros pueblos hispanos y latinos, título vinculado con 

Hospitales y enfermos pobres. El relato que hemos encontrado en 

santateresadeavila.com habla de finales de otoño del año 1528, quince 

años más tarde del descubrimiento de la Isla por el Almirante Colón. 

3ÁÂÅÍÏÓ ÑÕÅ ÕÎÁ ÐÅÑÕÅđÁ ÔÁÌÌÁ ÃÏÎ ÓÕ ÐÒÏÐÉÏ ÎÏÍÂÒÅ ÅÓÃÒÉÔÏ Ȭ9Ï ÓÏÙ 

ÌÁ 6ÉÒÇÅÎ ÄÅ ÌÁ #ÁÒÉÄÁÄȭ ÆÕÅ ÒÅÓÃÁÔÁÄÁ ÄÅ ÌÁÓ ÁÇÕÁÓ ÃÕÂÁÎÁÓ ÅÎ ÅÌ ÁđÏ 

1604 a la altura de Cayo Francés por tres pescadores nativos de la Isla, 

dos indios y un esclavo negro; fue proclamada Patrona de Cuba el año 

1915 por el Papa Benedicto XV a petición de los veteranos mambises, 

y coronada Reina de Cuba en El Cobre por Juan Pablo II en su viaje de 

enero de 1998. Esta es la relación entre Teresa de Jesús y la Virgen de 

la Caridad. Aún no había cumplido Teresa de Ahumada la edad de 14 

años (1515-1582), cuando tuvo que soportar la penosa experiencia de 

la pérdida de su madre en unos momentos en que tanto la necesitaba; 

ella misma nos lo manifiesta en el libro de su vida: "Como yo comencé 

a entender lo que había perdido, afligida me fui a una imagen de nuestra 

Señora y le supliqué fuese mi madre, con muchas lágrimas". Ocurría 

esto en la ciudad de Avila en España, terminando el otoño de 1528, 

ante una imagen que se veneraba en la iglesia del Hospital de San 

Lázaro, situado en la embocadura del puente sobre el río Adaja, en el 

que se curaba la enfermedad de la lepra y otras de carácter infeccioso. 

Se conocía esta imagen con el título de Virgen de la Caridad, y estuvo 

ligada siempre a la vida de Teresa de Ahumada, pues, como ella 

misma añade, "paréceme que aunque se hizo con simpleza, que me ha 

valido; porque conocidamente he hallado a esta Virgen soberana en 

cuanto me he encomendado a ella" (V.1,7). Desaparecido el Hospital de 

S. Lázaro, se mantuvo por algún tiempo la Ermita; pero, al correr los 

tiempos, fue deteriorándose hasta amenazar ruina; con este motivo 

la imagen de la Virgen de la Caridad fue trasladada a la Catedral, 

juntamente con la efigie de San Lázaro. La Virgen de la Caridad fue 

http://www.santateresadeavila.com/
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expuesta al público y seguía vinculada a las fiestas de la Ciudad en 

honor de Santa Teresa, los días 14 y 15 de Octubre. Llega a mis manos 

y transcribo aquí esta oración, pensando que sea la súplica oficial del 

país a la Virgen de la Caridad, tal vez del tiempo de la visita del Papa, 

interesándola en algunos temas y preocupaciones de aquí: "Santa 

María de la Caridad que viniste como mensajera de paz, flotando sobre 

el mar, Tú eres la Madre de todos los cubanos. En tu corazón de Madre 

ponemos nuestras ansias y esperanzas, nuestros afanes y nuestras 

súplicas. Por la Patria desgarrada, para que entre todos construyamos 

la paz y la concordia. Por las familias, para que vivan la fidelidad y el 

amor. Por los niños, para que crezcan sanos corporalmente y 

espiritualmente. Por los jóvenes para que afirmen su fe y su 

responsabilidad en la vida y en lo que da el sentido a la vida. Por los 

enfermos y marginados, por los que sufren en soledad, por los que 

están lejos de la Patria, y por todos los que sufren en su corazón. Por 

la Iglesia Cubana y su misión evangelizadora. Por la victoria de la 

justicia y del amor en nuestro pueblo. ¡Madre de la Caridad, bajo tu 

amparo nos acogemos!". 

 

 

 

*  *  *  
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CUBAQUI   #8  

  
Sin imágenes, sin punto y aparte, decidido así al principio, 

cubaqui sólo busca respirar impresiones puramente, comunicar no 

más al aire libre. Hoy es meditación sobre un modo de ser y de estar, 

una manera de hacer y un estilo de relación. Es la escuela de la 

encarnación, que es misterio grande y muy central en la fe cristiana, el 

Dios que no se queda arriba sino que viene abajo, se acerca y se queda 

aquí; no pasa de largo ni tampoco está sólo de visita. Encarnación es 

acercamiento personal, una escuela importante de humanidad 

porque es taller de comunión de verdad y de respetuosa solidaridad. 

Es asumir pobrezas y debilidades propias y de otros pero 

amorosamente, sin rechazos; escuela de fraternidad y 

compañerismo, no a la fuerza sino gustosamente. Acercarse en 

http://juanjomartinez.blogdiario.com/1175728800/cubaqui-#8/
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silencio a la realidad, muchas veces ocultada, de personas que sienten 

fragilidad, necesidad y pena por sus historias. Escuela de servicialidad 

por amor y humanidad, que no busca el prestigio personal ni retiene 

el poder en beneficio propio. Siempre el toque indispensable de 

desinterés y generosidad. Es llegar y acercarse con suavidad al 

MISTERIO y descalzo adorarlo; qué misterio, el misterio de las 

personas, el misterio de Dios, del Dios que viene bajando y de la 

humanidad que le recibe y hospeda, sorprendida, pobre y desnuda. Es 

acercarse sobre todo a los que encontramos cansados y malheridos 

en las orillas de los caminos. Es aquí precisamente en este país donde 

he descubierto algo nuevo en el niño que mira y que me mira así, que 

besa y que me besa así, que parece extrañarse de nuestra inquietud, 

que juega feliz entre la oscuridad, que vive contento, seguro, 

acompañado por nosotros con nuestras incertidumbres. Niño dios,/ 

dios pequeño, dios escondido,/ se asoma y mira,/ ve tiniebla, lágrima y 

pena,/ se queda aquí con nosotros,/ ya para siempre,/ se queda y 

enciende su luz. Escrito para la última Navidad. Aquí he venido y aquí 

estoy, amigo mío, te sigo y te acompaño, para amarte y para servirte. 

¿Se va a quedar con nosotros? Preguntan algunos antes de confesar su 

satisfacción. La cuestión difícil de responder no es hasta cuándo sino 

hasta dónde y también por qué. En la escuela de la encarnación y de la 

comunión lo que a uno más cuesta de aprender es conjugar bien el 

dejar, salir, perder, olvidar. Si te quedas parado no ocurre nada, en 

cuanto te pones a caminar vas dejando algo atrás. Es el camino que 

desciende de la plácida Nazaret al Jordán del cambio, yo me 

entiendo. Habrá de explicar, uno mismo, su por qué. Mi porqué eres tú, 

pueblo cubano, y tu pequeño amigo asomado, que ha querido 

quedarse pase lo que pase, en la pena y en la gloria, que de aquí ya no 

quiere marchar, porque no está de visita ni pasa de largo. 
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*  *  *  

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CUBAQUI   #9 

  
El aniversario de este DIARIO de navegante el pasado ocho de abril, lo 

celebro en cubaqui, en familia, coincidiendo también con mi octavo 

mes cumplido aquí. Un año, ocho meses, es celebrar todo un ciclo de 

sensaciones y sentimientos propios del lugar, un poco de todo, suma 

http://juanjomartinez.blogdiario.com/1176156540/cubaqui-#9/
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extraña de calor e ilusiones, de sueños y nostalgias, de incertidumbre 

y de fe, de miedos y de amistad, de penas y alegrías, de cariño infinito 

y agradecimientos. Estas notas de navegante son testigo, sólo una 

ventana abierta, sin reja, donde asomarme, mirar y dejarme ver. 

Diario y crónica al pasar. El género blog se ha desarrollado mucho, los 

blogs y también los bloggers por encargo, para profesionales de la 

comunicación, no sólo para aficionados como ocurría en un principio. 

Escribir un blog por requerimiento de otro o por obligación laboral 

parecía impensable, no es envidiable. Es verdad que si no te obligas a 

escribir, o el lector imaginarios, todo pierde ritmo, dejará de existir. 

Como estilo en manos de profesionales, nuestras letras pierden 

altura, se explican cuatro boberías ɀgloberías- de actualidad con 

menos protocolos literarios y periodísticos que antes, más superficial, 

ágil y sport, de ir por casa. El blog sólo es reflejo de una cultura 

informal, dinámica y despreocupada, proyección de una juventud 

divertida, de una información cansina, superflua y pronto caducada. 

Favorece una comunicación con un chin de perfume narcisista, aquí 

estoy yo. Escribir en forma de blog es escribir en un envase de tomar y 

tirar. Y ya en plan más positivo, el blog es un medio cierto para 

expresarme, un espacio personal de escritura en Internet, diario 

personal o vínculos a sitios Web. Algunos utilizan un blog para 

organizar sus ideas, otros lo emplean para hacer llegar sus opiniones 

a miles de personas de todo el mundo. A otros les sirve para existir y 

RESPIRAR, como es mi caso desde aquí, queriendo siempre decir algo 

y sin llegar a decir nada, con autocensura y sin anonimato. No es 

simple exhibicionismo, es ante todo comunicación. Te expresas en 

medio abierto y, si puede ser, en banda ancha. Se van tejiendo 

vínculos, enlaces, redes de conocimiento y de relación insospechadas, 

casi siempre desconocidas, de habitual ignoradas. He aquí una nueva 

cultura, a la intemperie y sin fronteras, en el respeto y la discreción 

que merecen las personas, sus vivencias y opiniones, sus 

pensamientos y sentimientos, en el aprecio de lo coincidente pero 
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también de lo diferente y lo diverso, incluso de lo contrario. Unos 

viven para su público, otros para sí mismos. La creación literaria, 

ÁÒÔþÓÔÉÃÁ Ï ÄÅ ÐÅÎÓÁÍÉÅÎÔÏ ÇÕÓÔÁ ÄÅ ȰÅØÐÏÎÅÒÓÅȱȟ ÐÒÅÓÅÎÔÁÒÓÅ ÅÎ 

sociedad, darse a conocer, compartiendo vivencias o pareceres. Ha 

nacido un género literario híbrido inventado para la red, que es diario 

de vivencias personales y es crónica de caminante, que cuenta lo que 

ve o siente al pasar. Muestra su interés por algo, desea compartirlo, 

darlo a conocer y dejar constancia, por el placer mismo de expresar. 

Mi blog tiene alguna pretensión que confiesa, la de ser también 

altavoz, bocina humanitaria, ahora desde esta Isla grande del Caribe. 

Nació pequeño, sencillo, para dejar aquí algún escrito personal. Una 

voz que proclama noticias encontradas on line, denuncias de abusos, 

violencias o injusticias. Buscando cooperar para hacer entre todos un 

mundo más pacífico, justo y solidario. En positivo a mi blog le encanta 

destacar las buenas noticias que le llegan, vengan de donde 

vengan, las que curan muchas heridas. Las guerras, los niños, los 

inmigrantes, la mujer, la pena de muerte, los derechos humanos; el 

poeta y la música, los evangelios, el documental o el gesto que 

humaniza, el testimonio y el ejemplo que ilumina o el memorial que 

nos anima. Ver de nuevo el tema subrayado, el hecho publicado o el 

suceso ilustrado, me reconforta y llena de alegría, parece que lo 

imposible se hiciera realidad, que rebrota por fin la esperanza. 

 

 

 

*  *  *  
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CUBAQUI   #10 

  
Un tema de salud para entrar aquí. Se me pregunta lo que pienso 

sobre este titular de un artículo especializado, afirmación que un 

amigo cubano me hace llegar y que dice así: Ȱ&Å ÒÅÌÉÇÉÏÓÁ ÁÙÕÄÁÒþÁ Á 

ÖþÃÔÉÍÁÓ ÄÅ ÁÃÃÉÄÅÎÔÅÓ ÃÅÒÅÂÒÏ ÖÁÓÃÕÌÁÒÅÓȱȢ Las personas con creencias 

religiosas sostienen desde hace mucho tiempo, recuerda el artículo, 

que el poder de la oración puede ayudar a sanar enfermedades. 

Ahora, un estudio realizado en Roma sugirió que la FE ayudaría a las 

personas a recuperarse de un accidente cerebro vascular (ACV). La 

investigación no apunta a una "causa superior", pero sugiere que una 

fuerte dosis de espiritualidad puede reducir el estrés emocional 

relacionado con la dificultad de recuperarse de un ACV, indicó el 

http://juanjomartinez.blogdiario.com/1176762480/cubaqui--#10/
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informe publicado en la revista Stroke. Por mi parte le respondo 

convencido a mi amigo, que estoy de acuerdo, porque es más difícil 

vivir la vida y sus dificultades si uno no tiene fe, algún tipo de fe. La fe 

religiosa, contiene al menos la creencia en un Ser superior que ampara 

y protege, un Dios que espera tras la muerte para consolar y dar otra 

vida más sana, etc. Por eso la fe ilumina, da luz, acompaña, da 

confianza y seguridad, esperanza, pero también está el apoyo moral 

y la ayuda de los otros creyentes, de la comunidad, que para muchos 

aquí significa como una segunda familia. Veo que en este país ocurre 

así frecuentemente, se comenta agradeciendo la suerte de creer y de 

poder compartir esa fe sin temor. Es importante vivir y morir en paz, 

rodeado de cariño verdadero; lo más triste y estresante es vivir 

agobiado y además en oscuridad y soledad. Quien vive así no le 

merece la pena vivir, desea morir, llama a la muerte esperando que 

llegue ya. En la discusión sobre suicidio, eutanasia o muerte digna, 

poco importan las palabras, hemos de entrar en razones, las razones 

que una persona tiene para vivir o para no vivir, esa es la verdadera 

cuestión. Ocurre que antes de morir a veces ya uno muere porque vive 

sin vivir, ha perdido el gusto por la vida, cansado o agobiado de vivir. 

La fe religiosa, si aporta paz y amor, trae más vida a la persona, 

sentido y razón para seguir viviendo. La fe ayuda a vivir a enfermos y 

sanos, de eso algunos estamos convencidos. Cuando me piden que 

visite a alguien que está muy enfermo y vive muy solo, le acaricio y 

rezo con él. Este pueblo tiene fe, pero durante un tiempo largo 

muchos dicen que la pudieron perder, porque se hizo el silencio y la 

oscuridad. Ahora se recupera la fe, las personas jóvenes regresan a las 

Iglesias o bien entran en ellas por primera vez, algunas personas 

mayores nunca las abandonaron del todo, con las Iglesias abiertas o 

cerradas. La fe traerá esperanza y fuerza para la lucha por la vida de 

cada día de aquí que no es fácil. A mi amigo cubano, el que me hizo 

llegar el artículo sobre la fe que cura, le dije que sobre educación o 

sobre salud y religión sí que le iba a escribir mi opinión. De otros temas 
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de los que también esperaba mi parecer personal o mi juicio de valor, 

por ejemplo sobre un sistema o modo de gobierno, sobre decisiones 

políticas, le dije que por respeto a ustedes y al país que me acoge tan 

amablemente, no me gusta dar opiniones personales ni debo mostrar 

mis emociones; es una deferencia obligada por mi parte, no dar 

recomendaciones en público ni por escrito; estoy seguro que lo 

comprendió. Le explicaba que los de aquí adoptivos debemos unir y 

fortalecer más que dividir y debilitar. Pero le agradecí de verdad el 

comentario y opiniones que me aportaba -creo que sobre la llamada 

canasta básica-. Espero que por ello no deje de comunicarme cuanto 

guste. De hecho pronto me manifestó su acuerdo al decirme literal 

Entiendo su posición y me agrada que sea así. También a mí me gustó 

que así fuera. 
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CUBAQUI   #11 

  
Una vez más aquí, sin imágenes, sin punto y aparte, porque 

cubaqui sólo busca respirar puramente impresiones, comunicándose 

libre al aire libre. Hoy sobre los niños y los papás, sobre la familia. En 

todos los lugares preocupa la FAMILIA aunque por diversos motivos. 

La familia es el papá, la mamá y sus relaciones, los abuelos, los 

pequeños y otras personas habituales. Nos vienen las preguntas por 

quién vive en la casa y quién no, quién se marchó, la situación de los 

más chicos, su satisfacción y sus rebeldías, sus tristezas y el cariño o el 

abandono que sienten, a quién echan de menos, dónde está el que 

buscan y por la que preguntan. La otra tarde, como siempre al pasar, 

escuché este grito desgarrador de la boca de un niño de aquí que decía 

entre fuertes sollozos ȬÙÏ ÑÕÉÅÒÏ ÖÅÒ Á ÍÉ ÐÁÐÜȭ. Un grito así, en el 

momento justo de la salida del colegio, ya se sabe que expresa la 

frustración de no ver a quien hoy esperaba ver o por no ir a donde 

deseaba ir. El niño había ya construido su encuentro con el padre, 

imaginando el abrazo, el pellizco cariñoso, el helado bien grande y el 

paseo, contándose el uno al otro cómo le va a cada uno; pensando 

preguntar a su papá, esta vez de otra manera, de nuevo lo mismo de 

la pasada semana, ȬÐÁÐÜ ÍþÏ ȪÃÕÜÎÄÏ ÖÁÓ Á ÒÅÇÒÅÓÁÒ Á ÌÁ ÃÁÓÁȩ 3É Ôĭ 

ÖÉÎÉÅÒÁÓȟ ÙÏ ÔÅ ÐÒÏÍÅÔÏȭ. Triste queja la de este pequeño casi 

adolescente al terminar su jornada de duro trabajo escolar. Protesta 

por no permitirle tener asegurado ese sustento afectivo que es el 

padre, para el niño promesa, firmeza y futuro. No olvidemos pensar 

en el mundo afectivo del papá, o de la mamá, con su propia herida, 

sangrante tal vez por no tener cerca a su pequeño tesoro, su poco de 

consuelo de hoy para la vida dura y promesa para su incierto futuro, 

frágil razón para la ilusión y la espera. Oigo comentar que también 

aquí la familia tradicional está malherida y fragmentada, las parejas 

http://juanjomartinez.blogdiario.com/1177541640/cubaqui-#11/
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rotas, los abuelos y los tíos que van y vienen de cuidadores y canguros 

afectivos, y que muchos niños y niñas viven afectivamente 

descorazonados, perdidos, pero nunca en este país abandonados. Y 

otras dificultades para mantener el ya difícil equilibrio entre el bien y 

el mal que hay en nuestro interior y fuera de nosotros. No puedo 

recordar la escena y oír el lamento, ȬÙÏ ÑÕÉÅÒÏ ÖÅÒ Á ÍÉ ÐÁÐÜȭȟ sin sentir 

yo mismo emoción y dolor, lo confieso. A veces he creído que el niño 

se culpa a menudo a sí mismo del enfado de sus padres, que puede 

sentir incluso que si el papá marchó lejos fue porque él no se portó 

bien, porque no hizo las tareas a su tiempo, o bien el niño desobedeció 

y la mamá le abandonó, así de simple. Terrible sospecha. 

Culpabilizado se atormenta con mil imaginaciones y promesas 

imposibles. No hablemos del extraño o la extraña que ocupa ya el 

lugar de quien marchó. ¿Odio, rencor, temor? Los que hemos tenido 

una infancia normal, en cuanto a las presencias habituales y 

corrientes, siempre lo legal y lo previsto, no sabemos bien lo que 

hemos tenido y acumulado de equilibrios y firmezas de salida para el 

subsuelo de nuestra vida frágil y para nuestro mundo de emociones 

primeras. Debemos reconocer que hemos tenido una gran suerte; al 

menos sabemos que los fantasmas y desequilibrios de hoy son los 

habituales, porque no somos ángeles, que no podemos acusar de ellos 

a nadie más, a no ser a la propia naturaleza de las cosas humanas. 

 

 

 

*  *  *  
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CUBAQUI   #12 

  
Algo más para cubaqui pensado desde aquí, claro, escrito con temor 

(de no acertar) pero con buen deseo (de sí ayudar). Veces pasadas he 

escrito algún apunte sobre salud, sobre salud mental, una 

problemática interior que ocurre en la enfermedad o traumas 

personales producidos en la infancia por una situación familiar difícil, 

rupturas y abandonos. En parte por esta última razón, nuestros 

jóvenes temen el compromiso de casarse y la responsabilidad grande 

de tener hijos. Con los problemas que ven llegar de todo tipo, de 

empleo y de vivienda, por ejemplo; lo mismo y en parte diferente 

ocurre en países del Norte consumista y de alta renta, como en 

economías más austeras y de menor vuelo como esta. El miedo al 

futuro y al compromiso es un mal de nuestra época, según propias 

circunstancias. Es el freno del TEMOR, el miedo al presente de hoy y 

al mañana y pasado mañana, el temor por el futuro de unos años 

después. Temor que es en buena parte incertidumbre y cansancio 

ante los muchos problemas a resolver. Miedo por hacer proyectos 

personales estables que ilusionen y den sentido a la vida de uno, 

planes que quedan después en nada, miedo al sacrificio de las 

personas por salir cada día adelante ¿Qué cosa es el temor? Busco y leo 

en mi cuaderno, en un escrito entrecomillado de un día en meses 

ÁÔÒÜÓȟ ÓÉÎ ÓÁÂÅÒ ÄÅ ÄĕÎÄÅ ÎÉ ÄÅ ÑÕÉïÎ ÓÅÁȡ Ȱ,Ï ÃÏÎÔÒÁÒÉÏ ÄÅÌ ÁÍÏÒ ÎÏ ÅÓ 

el odio, es el miedo. Hay un temor que no traumatiza, es el miedo que 

nos hace ser prudentes, reflexivos, un miedo que puede ser 

equilibrante; pero las más de las veces otro miedo aparece como 

fantasma humillante que es tóxico, que tiene como precio la felicidad 

personal, y hasta ÌÁ ÐÒÏÐÉÁ ÌÉÂÅÒÔÁÄȱȢ %Ó ÅÌ ÍÉÅÄÏ ÑÕÅ ÄÅÓÐÅÒÓÏÎÁÌÉÚÁ 

por ser enemigo del amor y de la libertad de cada uno. Cuando uno 

mismo queda como disuelto en una tiniebla global que envuelve y 

http://juanjomartinez.blogdiario.com/1178836020/cubaqui-#12/
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absorbe a las personas en la oscuridad de la nada y del sin sentido. La 

oscuridad que paraliza. La familia, la infancia triste, el sin sentido de 

la vida. Frente al temor, amor; frente al miedo, libertad. Me vienen a 

la memoria, pues, dos escritos importantes del psicólogo alemán Eric 

Fromm, leídos con fruición por el joven filósofo universitario que yo 

quería ser, dos pequeños libros significativos, cada uno con un título 

muy sugerente, El miedo a la libertad y El arte de amar. Busco para 

seguir recordando. Me dicen los buscadores que la teoría de Fromm 

(1900-1980) combina bien (?) las teorías de Freud y de Marx, dice que 

tendemos a escapar de la libertad, que los autoritarismos y los 

conformismos colaboran a ello. Parece que buscamos evitar la libertad 

al fusionarnos con otros, volviéndonos parte de un todo, nos vemos 

como parte de un sistema, como las sociedades de la Edad Media. Hay 

dos formas de acercarse a esta postura: una es someterse, 

volviéndose pasivo y complaciente, siervo y esclavo; la otra es 

convertirse uno mismo en autoritario, amo y señor. Ya que hablamos 

de liberar y someter, leo que "mientras yo intento liberarme del 

dominio del prójimo, el prójimo intenta liberarse del mío; mientras 

procuro someter al prójimo, el prójimo procura someterme" (Sartre, 

El ser y la nada). Cada uno de nosotros ¿amo y esclavo a la vez? Más 

allá de dialécticas de libro: así por ejemplo, tenía oído que los padres 

y los maestros autoritarios generan (generamos) discípulos dóciles y 

a la vez rebeldes, inseguros e imprevisibles, paradójicos pero nada 

creativos. El pensamiento discurre en varias direcciones, pero sólo 

trataba de caer en la cuenta de ese temor que da inseguridad a las 

personas jóvenes, que les impide la estabilidad suficiente para tomar 

decisiones con satisfacción, sabiendo que el miedo es mal consejero. 

Ayer mismo el Papa Benedicto se preguntaba ante 40.000 jóvenes en 

el estadio municipal Paulo Machado de Carvalho de Pacaembu (São 

Paulo, Brasil) ȰȪ1Õï ÔÅÎÇÏ ÑÕÅ ÈÁÃÅÒ ÐÁÒÁ ÑÕÅ ÍÉ ÖÉÄÁ ÔÅÎÇÁ ÓÅÎÔÉÄÏȩ 

Oímos hablar de los miedos de la juventud de hoy que nos desvelan una 

carencia enorme de esperanza, miedo de morir, de fracasar por no haber 
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encontrado el sentido de la vida, miedo de quedarse fuera, frente a la 

ÒÁÐÉÄÅÚ ÄÅÓÃÏÎÃÅÒÔÁÎÔÅ ÄÅ ÌÏÓ ÈÅÃÈÏÓ Ù ÌÁÓ ÃÏÍÕÎÉÃÁÃÉÏÎÅÓȱ. Queda 

mucho por pensar sobre el temor que inmoviliza, aunque sólo lo haga 

aparentemente: los expertos dicen que lo reprimido sigue activo, 

actuando primero inconsciente, reapareciendo más tarde fuerte y 

consciente. Algo a temer, pues, son los propios temores y los ajenos, 

los fantasmas, las represiones y los inconscientes, personales y 

colectivos. Hemos de liberarnos de todos esos demonios que nos atan 

¿cómo hacerlo? Deseo recordar aquí que los creyentes recibimos una 

seguridad y paz personales, ÐÁÒÁ ÑÕÅ ȰÎÏ ÓÅ ÁÎÇÕÓÔÉÅÎ ÎÉ ÔÅÎÇÁÎ 

ÍÉÅÄÏȱȟ ÑÕÅ ÎÏ ÓÅÁÎ ÉÍÐÁÃÉÅÎÔÅÓ ÎÉ ÐÉÅÒÄan la paz. En una carta de 

ÓÁÎ *ÕÁÎ ÓÅ ÄÉÃÅ ÑÕÅ ȰÅÌ ÁÍÏÒ ÅÃÈÁ ÆÕÅÒÁ ÅÌ ÍÉÅÄÏȟ ÐÕÅÓ ÅÌ ÍÉÅÄÏ 

ÓÕÐÏÎÅ ÅÌ ÃÁÓÔÉÇÏȱȢ No es tranquilizante facil, sino invitación a caminar 

mirando hacia adelante con ganas (amor) y sin temor (paz). Los 

más jóvenes precisan ahora calma y ayuda para mantener la 

esperanza en la espera, al menos eso quería decir. Los menos jóvenes 

acompañamos muy cerca aquí con todo cariño. 

 
 
 
 
 

*  *  *  
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CUBAQUI   #13 

  

Es continuación tras casi un mes. Seguimos pensando en otros 

miedos, en cubaqui sin punto y aparte, los miedos que son 

paralizantes e inmovilizan, menos concretos pero igualmente 

agresivos. Miedos de eternidad, explicaré. Miedos que dejan paradas 

a personas y también a instituciones. Los miedos enemigos del 

cambio, del avance, de la iniciativa, de lo nuevo. ¿El cambio por el 

cambio? ¿Lo nuevo por lo nuevo? La muerte por la vida, de eso se trata. 

No todo cambio es para mejor ya, pero de lo peor se espera llegue algo 

mejor luego. Sin cambio sólo hay muerte, parálisis; con cambio hay 

muerte, crisis, pero abierta a la vida. Teoría, lógica y praxis coinciden 

en explicar así la naturaleza de la vida y de las cosas vivas. De 

dialéctica hablan los teóricos, de lucha por la vida hablan los prácticos. 

Hasta lo más sagrado pasó por la muerte para conseguir nueva vida. 

De raíz está presente para nosotros el temor de los temores que 

siempre es temor a la muerte, temor a desaparecer, a dejar de existir, 

personas o incluso instituciones, lo mismo da, si se comportan y 

comprenden como organismos vivos. Todos somos mortales, sabios, 

artistas, gobiernos, iglesias, todos igualmente perecerán. Si me apuro 

mucho, aunque no aclaro apenas, sólo Dios es eterno, sin principio ni 

fin si ha de ser principio y fin de todo. Un verbo castellano rico y 

expresivo, significativo de nuestras quimeras, es el verbo perdurar, 

que es permanecer en medio de contrariedades y amenazas, todos 

queremos perdurar o, lo que es lo mismo, sobrevivir. Los padres en los 

hijos, el obrero en su obra, el artista en su arte, el político en sus logros, 

el científico en su invento. No hablo de la vida eterna para después de 

la historia, sino perdurar en la vida de ahora, en esta historia 

minúscula. Todo artista, científico o político aspira a pasar a la 

historia, unos más que otros, unos con mayor suerte o mérito que 

http://juanjomartinez.blogdiario.com/1181081220/cubaqui-#13/
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otros, otros perduran con sus restos en el olvido. Eso es perdurar las 

personas. Las instituciones tiene menor sentido el perdurar porque 

por naturaleza se superponen y destruyen unas a otras, con violencia 

o sin ella. Asimismo y diferente las Iglesias, la católica por ejemplo, 

ÔÏÄÁÓ ÅÌÌÁÓ ÃÏÎ ÖÏÃÁÃÉĕÎ ÄÅ ȰÅÔÅÒÎÉÄÁÄȱ Ù ÐÁÒÁþÓÏ ÆÉÎÁÌȢ $ÉÃÅÎ ÄÅ Óþ 

mismas sin embargo que no son sino como un ómnibus donde 

transportarse, facilitar el viaje y la llegada, pero la Iglesia o la religión 

no es lo definitivo, que quedará aparcada al llegar, sino el Reino de 

Dios, habitar en su Casa, el Paraíso. La Iglesia tiene su propio 

itinerario, sus paradas y averías, sus cansancios, también sus cómodos 

asientos y lindo paisaje, y sus errores de ruta, su lenta velocidad de 

crucero, las posibles disputas entre viajeros y demás, mas todo eso 

quedará en nada y atrás olvidado si lo que llega al fin del viaje es algo 

diferente y mejor, el Reino de Dios y el amor. Es sabido que sólo el amor 

queda, porque la fe, la esperanza, la Iglesia, los curas, las misas, son 

para el viaje, una vez llegados ya no son necesarios. Sólo Dios es 

necesario, porque será todo para todos, sin nadie necesitar de más. Lo 

mismo y más pudiera decirse a las pretensiones de eternidad de 

sujetos e instituciones, con su propia fragilidad a la vista, con aire de 

omnipotencia y eternidad. Por eso hablé al principio de miedos de 

eternidad. Qué beneficio trae el freno echado, que nadie quiere 

pensarse ni presentarse como inmóvil o paralizante. Un imperativo 

evangélico conocido por todos es ȰÌÅÖÜÎÔÁÔÅ Ù ÁÎÄÁȱȟ que equivale al 

más explícito "¡muévete!". Son estos simples pensamientos más la 

realidad los que desencadenan aquel discurso: Ȱ1ÕÉÅÎ ÔÅÎÇÁ ÍÉÅÄÏ Á 

andar, que no se suelte de la mano de su madre; quien tenga miedo a 

caer, que permanezca sentado; quien tenga miedo a escalar, que siga 

en el refugio; quien tenga miedo a equivocar el camino, que se quede 

en la casa... Pero quien haga todo eso ya no podrá ser hombre, porque 

lo propio del hombre es arriesgarse. Podrá decir que ama, pero no 

ÓÁÂÅ ÁÍÁÒȟ ÐÏÒÑÕÅ ÁÍÁÒ ÅÓ ÓÅÒ ÃÁÐÁÚ ÄÅ ÁÒÒÉÅÓÇÁÒ ÐÏÒ ÏÔÒÏÓȱȢ %Ó ÌÏ ÑÕÅ 

comunicaba hace un año con Vientos de libertad de Julián Ríos, para 
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celebrar el 1º de mayo, una fecha adecuada para salir del miedo y 

expresar al viento insatisfacciones, derechos, reclamaciones. Aquí 

deberá terminar ya en este bitácora todo miedo a lo que sea. No 

temas, camina libre, ama siempre... Pudiera cubaqui quedar en 

suspenso así con este malquerido #13, al pasar de algunas semanas 

en el verano, yendo unos y otros de aquí para allá. Hasta luego. 

 

 
 

*  *  *  

 
 
 

 
 

LA  HABANA  
MAYO 2008 
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Bloqueo USA a Cuba 

Posted on 19 noviembre, 2011  

 
Importa que todos recuerden, sin 
prejuicios. Días pasados la Asamblea 
General ONU votó casi por 
unanimidad en contra del injusto 
bloqueo USA a Cuba, a su población 
que lo padece desde hace tanto. Una 
cuestión de humanidad y de dignidad. 

La ocasión es buena para traer aquí 
unas palabras recientes, muy exactas y 
sencillas, del actor cubano Jorge Perugorría, que allá vive y 
trabaja: 

Ȱ#ÕÂÁ ÖÁ Á cambiar por la voluntad de los cubanos, no hay 
otro camino, no tenemos más remedio, pero nunca lo hará por 
imposición de otros. La política estadounidense es del siglo 
pasado y eso también tiene que cambiar, porque no ha 
contribuido a traer la libertad a la isla. La revolución fue 
producto de una juventud con ganas de cambio, no se puede 
negar la historia de 50 años, pero ahora hay que renovarse y 
ÒÅÉÎÖÅÎÔÁÒÓÅȱȢ 

 

 

 

http://nicodemoblog.wordpress.com/2011/11/19/bloqueo-usa-a-cuba/
http://nicodemoblog.files.wordpress.com/2011/10/banderas_22.jpg
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La Habana sin gladiolos, en memoria 

Posted on 2 noviembre, 2011  

 
Yoani Sánchez, blogger cubana, Premio 
Ortega y Gasset 2008, escribe: 

«El domingo amanecía otoñal y lluvioso. Una 
mujer -debajo de su paraguas- caminaba de 
un lugar a otro en busca de flores, sin poder 
encontrar justo las que quería. Entre las 
rosas, los claveles y las azucenas apenas se 
veía algún que otro gladiolo. 

Laura Pollán, la mujer que se había 
establecido en el imaginario popular vestida 
de blanco y con un gladiolo entre sus manos 

acababa de morir, era el momento pues de ofrendarle su 
propio símbolo. Su esposo Héctor Maseda fue condenado a 20 
años de prisión acusado de atentar contra la seguridad 
nacional. Su delito: pensar una Cuba diferente.  

El dolor tiene la capacidad de esfumar las rivalidades, aplacar 
las diferencias y acercar los abrazos. El fallecimiento de Laura 
ha actuado como un elemento aglutinador, al agrupar en la 
funeraria donde fue velada al amplio espectro de la oposición, 
de los periodistas independientes, los bloggers alternativos y 
los activistas cívicos.  

Nuestros deslucidos diarios nacionales guardan todavía 
silencio, por el temor al saberla convertida en un símbolo. La 

http://nicodemoblog.wordpress.com/2011/11/02/la-habana-sin-gladiolos-en-memoria/
http://nicodemoblog.files.wordpress.com/2011/10/miflores_de_albaricoquero_023.jpg
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líder de las Damas de Blanco ha muerto y ya nadie en esta isla 
podrá llevar un gladiolo entre las manos sin pensar en Laura 
Pollán» 

 

Al claro de luna 
Posted on 10 octubre, 2011  

 

 

 

 

 

 

Quiero traer a este blog unos versos al claro de luna 
caribeño, desde el patio de azules en piedra donde saciaba 
mi sed de luz y de vida, al lucero de la noche inseparable 
compañero. En cada línea todo el cariño y la mejor suerte 
para aquellas gentes que miran al mar. 

Hay un lugar 
donde he de vivir la vida y navegar 
al viento mi barca y al mar 
donde el sol alumbra 
limpio cielo nube de luz 
espejo de plata en el mar. 

http://nicodemoblog.wordpress.com/2011/10/10/al-claro-de-luna/
http://nicodemoblog.files.wordpress.com/2011/08/yoshiro_alamanecer_x-e1316188871499.jpg
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La luna al alba 
en la noche el lucero 
vivirás de nuevo seducido por ese lugar 
gentes que miran al mar 
amado amaneces amante 
tu barca amarrada en este lugar. 

ɕ )ÍÁÇÅÎȡ Ȱ!Ì !ÍÁÎÅÃÅÒȱȟ ÄÅÌ ÊÁÐÏÎïÓ 9ÏÓÈÉÒÏ 4ÁÃÈÉÂÁÎÁ 
(1941), la espera impaciente del nuevo día. En sus cuadros 
hay noches de luna y estrellas, enigmas y figuras, en cálidos 
colores. 

 

 

Habanastation, educar en valores 
Posted on 19 agosto, 2011  

 

«A los niños del mundo 
y en especial a los niños cubanos» 

- 3É Ôĭ ÎÏ ÌÅ ÈÕÂÉÅÒÁÓ ÔÒÁÔÁÄÏ ÃÏÍÏ Á ÕÎ ÎÉđÏȣ 
- Lo has tenido todo el tiempo viviendo en una burbuja. 
- ¡Ese niño necesita salir afuera para saber qué es lo que pasa, 
para defenderse! 

http://nicodemoblog.wordpress.com/2011/08/19/habanastation-educar-en-valores/
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Felicitar desde aquí a Ian Padrón por su película 
Ȱ(ÁÂÁÎÁÓÔÁÔÉÏÎȱ (2011), felicidades a sus pequeños 
actores. Un derroche de simpatía y cordura, una lección de 
humanidad. Veo en este film cubano un verdadero canto a 
la amistad y la solidaridad, de las que duran y hacen posible 
ya un mundo mejor.  

- Un canto asimismo a la infancia de aquellos pueblos del 
Caribe que tanto han de luchar cada día por su dignidad y por 
ÌÁ ÓÕÐÅÒÖÉÖÅÎÃÉÁȢ 5ÎÁ ÄÅÆÅÎÓÁ ÄÅ ÌÁ ÖÅÒÄÁÄÅÒÁ ȬÅÄÕÃÁÃÉĕÎ ÅÎ 
ÖÁÌÏÒÅÓȭȟ ÌÁ ÑÕÅ ÈÁÃÅ ÄÅ ÌÏÓ ÓÅÒÅÓ ÈÕÍÁÎÏÓ ÐÅÒÓÏÎÁÓȟ ÐÏÒÑÕÅ 
más que las cosas o el consumo importan el respeto y la 
entrega a sus semejantes.  

Las niñas y niños cubanos le cautivan a uno sin fin, si les 
escuchas y observas bien. Por eso mismo y por todo, mil 
besos y gracias.  

- Para celebrar el Día Internacional del Niño, el 17 de julio 
tuvo lugar una presentación muy especial en el barrio de 
Zamora, en Marianao (Habana), donde se filmó una buena 
parte de la ópera prima del realizador Ian Padrón y del grupo 
infantil de teatro Ȭ,Á #ÏÌÍÅÎÉÔÁȭ. 
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Aniversario, la copa y el pan 
Posted on 10 julio, 2011  

 

 

 

 

 

 

ɀ %Î ÅÌ ÂÌÏÇ ȬÎÉÃÏÄÅÍÏȭ ÃÅÌÅÂÒÏ ÁÓþ ÅÌ ÁÎÉÖÅÒÓÁÒÉÏ ÄÅ ÕÎ 
camino personal que fue también meta. En este atardecer 
del verano el canto será testimonio de gracias y mil 
recuerdos. 

En los labios está la copa, 
por el corazón un temblor, 
ruegos de niño en la boca 
y en las manos el pan. 

Todo respira y habla amor, 
humedece el mirar y brilla, 
llega la paz y caricia 
que ya marchó el temor. 

Túnicas blancas, resplandecientes 
rostros atentos, adormecidos 
besos, guiños de amor, tiernos 
sueños que fueron y son. 
 

http://nicodemoblog.wordpress.com/2011/07/10/aniversario-la-copa-y-el-pan/
http://nicodemoblog.files.wordpress.com/2011/07/mar_winslow-homer_2.jpg
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ɀ A los amores y sueños de todo tipo, los que marcharon y 
los que quedan, al amor de compañía que no acapara ni 
abruma. La vida de uno es misterio, si hay amor se aclara. 

* Imagen: Niños pescadores, Winslow Homer (1836-1910). 

 

 

Alberto Granado, la revolución 
Posted on 10 marzo, 2011  

 

GRANADO Y EL CHE, EN MEMORIA 

2ÅÁÐÁÒÅÃÅÎ ÐÅÒÉĕÄÉÃÁÍÅÎÔÅ ÔÉÅÍÐÏÓ ÄÅ ȰÒÅÖÏÌÕÃÉĕÎȱ ÐÁÒÁ 
transformar de urgencia la realidad. 
Se trata de pueblos que llegaron al 
límite, los derechos humanos 
despreciados por décadas. Está 
ocurriendo también ahora mismo, de 
nuevo el hecho y la necesidad de 
cambio, con juventud y arrojo, mas 
con violencia. Es la lucha por la 
dignidad. 

= Alberto Granado, el legendario amigo y compañero del 
guerrillero argentino Ernesto Che Guevara, murió días 
pasados en su casa de La Habana a los 88 años, 
revolucionario a su manera hasta el final. 

http://nicodemoblog.wordpress.com/2011/03/10/alberto-granado-la-revolucion/
http://nicodemoblog.files.wordpress.com/2011/06/picasso-pablo_donquijote_21.jpg


43 
 

Juntos, Alberto y el Che, recorrieron en 1952 buena parte de 
Sudamérica en un viaje decisivo que, en cierto modo, marcó 
la historia del continente y la de ellos mismos. Las injusticias 
que vieron entonces y lo que vivieron juntos aquellos meses 
marcaron para siempre sus ideales. 

Ȱ^ÂÁÍÏÓ Á ÃÏÎÏÃÅÒ ÍÕÎÄÏȟ ÐÅÒÏ ÅÌ ÖÉÁÊÅ ÎÏÓ ÃÁÍÂÉĕ Á ÌÏÓ ÄÏÓ. 
Yo aprendí que en vez de conocer el mundo había que 
ÔÒÁÎÓÆÏÒÍÁÒÌÏȱ 

Sus apuntes de viaje inspiraron en buena parte la película 
Ȱ$ÉÁÒÉÏÓ ÄÅ ÍÏÔÏÃÉÃÌÅÔÁȱ ɉ7ÁÌÔÅÒ 3ÁÌÌÅÓȟ ΨΦΦΩɊȟ Ȭ$ÅÊÁ ÑÕÅ ÅÌ 
ÍÕÎÄÏ ÔÅ ÃÁÍÂÉÅȣ Ù ÐÏÄÒÜÓ ÃÁÍÂÉÁÒ ÅÌ ÍÕÎÄÏȭ. 

= Utopía y juventud, transformación y solidaridad, ideales 
que bien merecen la lucha y entrega de la propia vida. Tal 
vez por eso mismo, los años primeros tras la muerte del 
Che, se unió su figura a la del mismo Cristo. 

2ÅÃÕÅÒÄÏ ÁÑÕþ ÕÎÏÓ ÖÅÒÓÏÓ ÄÅ 'ÅÒÁÒÄÏ !ÌÆÏÎÓÏȟ Ȭ3ÏÎ ÌÏÓ 
sueđÏÓ ÔÏÄÁÖþÁȭȟ ÁÈÏÒÁ ÃÁÎÔÁÄÏÓ ÔÁÍÂÉïÎ ÐÁÒÁ 'ÒÁÎÁÄÏȟ Ù 
para otros muchos. Descanse en paz. 

Porque el dolor no ha matado a la utopía, 
porque el amor es eterno 
y la gente que te ama no te olvida. 
Después de tanto tiempo y tanta tempestad. 
Son los sueños todavía 
los que tiran de la gente 
como un imán que los une cada día. 
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Hipatia, contra la intolerancia 
Posted on 12 julio, 2010  

 

Leyendo unos relatos en el verano, veo también imágenes y 
proyectos que animan a la esperanza y a calmar los ánimos, 
buscando consenso y distensión. 

«Aquella larga noche en que Alejandría se quedó sin teatro, 
Hipatia se prometió a sí misma que lucharía con todas sus 
fuerzas para evitar que el 
fanatismo de quienes se 
consideraban en posesión de una 
verdad única y excluyente se 
adueñase de su amada 
Alejandría»  

- Que el diálogo y la no violencia, 
la libertad en las opiniones, 
el deseo de conocer otros modos 
de ver, 
la flexibilidad para cambiar de parecer, 
que venzan siempre en el campo de batalla de las ideas. 
- Sin renunciar por ello ni por nada a las propias creencias y 
principios, mas no queriendo imponerlos a los demás por el 
miedo. 

- Ni la religíón ni la política debieron caer nunca en ese vicio 
de cautivar por la fuerza a los que disienten, fingiendo la 
conversión o la convicción. 

http://nicodemoblog.wordpress.com/2010/07/12/hipatia-contra-la-intolerancia/
http://nicodemoblog.files.wordpress.com/2010/07/olimp_castro2.jpg
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- Muchos soñamos una religión y una política nueva, abierta 
y plural, respetuosa, sin dogmatismos ni condenas.  

ɕ 4ÅØÔÏ ÃÉÔÁÄÏȡ Ȱ%Ì 3ÕÅđÏ ÄÅ (ÉÐÁÔÉÁȱȟ #ÁÌÖÏ 0ÏÙÁÔÏȟ ΨΦΦίȢ ,Á 
fuerza de la razón y la tolerancia frente al fanatismo de 
quienes a lo largo de los siglos han pretendido imponer sus 
dogmas. 
 

* Ver los esfuerzos pacíficos por cambiar algunas cosas, en La 
nueva Cuba, 13:37  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.rtve.es/mediateca/videos/20100710/informe-semanal-nueva-cuba/825668.shtml
http://www.rtve.es/mediateca/videos/20100710/informe-semanal-nueva-cuba/825668.shtml
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Poeta haitiano, dolor de un pueblo 
Posted on 16 mayo, 2010  

 

 

 

 

 

 

 

GAHSTON SAINT FLEUR, FESTIVAL DE POESÍA, 
GRANADA, NICARAGUA 

Hoy es poesía, en memoria y homenaje por el pueblo 
haitiano y sus artistas, que mantienen firme la belleza y la 
esperanza, su dignidad, a pesar de todo, a pesar de tanto.  

Gahston Saint Fleur (1973) es un consagrado poeta 
haitiano. Nicaragua le devolvió la sonrisa y la poesía, él se 
convirtió en la figura más emblemática del reciente Festival 
Internacional de Poesía de Granada.  

%Ì ÌÅÍÁ ÄÅÌ #ÏÎÇÒÅÓÏ ÆÕÅ Ȱ,Á ÐÏÅÓþÁ ÅÓ ÅÌ ÜÎÇÅÌ ÄÅ ÌÁ 
ÉÍÁÇÉÎÁÃÉĕÎȱȢ 
Poeta y visionario, Gahston Saint Fleur vio con horror la 
destrucción y la muerte en su país. En su fuero interno se 

http://nicodemoblog.wordpress.com/2010/05/16/poeta-haitiano-dolor-de-un-pueblo/
http://nicodemoblog.files.wordpress.com/2011/06/lit_cruz-y-flores21.jpg
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sintió destruido. Participar en el VI Festival de Poesía en 
Nicaragua le sirvió de terapia.  

Ȱ-É ÏÂÒÁ ÌÌÁÍÁ Á ÌÁ ÅÓÐÅÒÁÎÚÁȟ Á ÂÕÓÃÁÒ ÅÌ ÃÏÍÐÒÏÍÉÓÏ ÄÅ 
ÍÁÎÔÅÎÅÒÌÁ ÅÎÃÅÎÄÉÄÁ Ù Á ÌÕÃÈÁÒ ÃÏÎÓÃÉÅÎÔÅÓ ÄÅ ÓÕ ÄÅÓÔÉÎÏȱȢ 

Al fin pudo expresar su dolor en tierra nicaragüense, donde 
escribió: 

Una lluvia de desastres azotó mi jardín 
sembrado de plantillas, de flores de esperanza 
de palmeras donde ondeaba la moral en alto 
y en el centro, 
un castillo blanco de mármol. 
El Palacio se ha hundido, sólo queda el llanto. 

Gahston confesó que algunos de sus versos fueron para él 
como un anuncio doloroso de la catástrofe. Se sentió 
culpable, como si con ellos atrajera la desgracia, como 
ocurre en su libro Atrahasis, que son poemas de sangre.  

Si te vas a mi jardín 
no bebas de sus aguas 
ni te bañes en sus ríos. 
Ríos de agua mezclada con sangre. 
Sangre, manchas de sangre. 
Lágrimas, gotas de lágrimas. 
Sangre mezclada con lágrimas 
Lágrimas mezcladas con sangre. 

Uniré mi pequeña voz desde aquí al clamor de justicia y 
amistad de tantos, por un Haití nuevo.  
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Al despertar serás consolado para ti 
un lucero fraterno amanecerá infinito. 
Será nueva al atardecer la vida 
final de penas y noche solo día. 
Sin llanto ni más dolor sólo 
tus ritmos y cantos de amor. 

 

 

El arte, expresión espiritual 
Posted on 2 mayo, 2009  

 

Siempre me pregunté qué siente el artista 
por dentro para que llegue a nacer una 
nueva creación: un poema, el dibujo, 
unos relatos, la música. Paola me lo 
ÅØÐÌÉÃĕ ÄÅ ÅÓÔÁ ÍÁÎÅÒÁȟ ȬÅÌ ÁÒÔÅ ÅÓ ÐÁÒÁ 
ÃÏÍÐÁÒÔÉÒÎÏÓ ÃÏÎ ÅÌ ÍÕÎÄÏȭȢ 

«Cada cual vive y siente a su manera. 
Algunos disfrutan estudiando, 
resolviendo grandes enigmas, 
construyendo edificios, programando 
ÃÏÍÐÕÔÁÄÏÒÁÓȣ 9Ï ÁÍÏ ÔÏÄÏ ÌÏ ÑÕÅ ÔÉÅÎÅ ÑÕÅ ÖÅÒ ÃÏÎ ÅÌ 
arte, porque es el reflejo de los sentimientos y la belleza que 
existen en todas las cosas.  

Mediante el arte puede expresarse el universo con todas sus 
perspectivas. Es tan maravilloso y único que según quien lo 

http://nicodemoblog.wordpress.com/2009/05/02/el-arte-expresion-espiritual/
http://nicodemoblog.files.wordpress.com/2009/05/yoshiro_mujer-con-violin2.jpg
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admire adquiere un nuevo significado. Puede mostrar lo que 
existe y también puede crearse lo que esté en la mente del 
autor. 

El arte no se puede aprender, viene dentro de nosotros, sólo 
pueden enseñarse técnicas para exponerlo. Pienso que es un 
error creer que sólo por ser famoso se es artista. El creador 
verdadero no hace su obra para que los demás lo admiren, 
sino como una manera de expresarse muy particular e 
íntima, que puede decidir compartirla, o no.  

Exhorto a que miremos a partir de ahora lo que nos rodea 
fijándonos en mínimos detalles, porque Dios nos hizo para 
amar este lugar donde vivimos, y el arte es el modo de 
expresar este sentimiento. Es uno de los medios que 
hallamos, al igual que el amor, para compartirnos con el 
mundo, y de que a la vez éste pase a través de nosotros». 

 

- 0ÕÂÌÉÃÁÄÏ ÅÎ Ȱ)84(93ȱȟ ,Á (ÁÂÁÎÁȟ ΨΦΦίȢ 
- )ÍÁÇÅÎȡ Ȱ-ÕÊÅÒ ÃÏÎ ÖÉÏÌþÎȱȟ Yoshiro Tachibana, Sanda-Kobe 
(Japón) 1941. Para Tachibana, su trabajo es ȰÏÒÄÅÎÁÒ 
armoniosamente en el lienzo la caótica realidad, reflejar el 
alma del hombre que quiere regresar al paraíso perdido del que 
ÓÁÌÉĕȱȢ 

 

 

 

 

http://www.yoshirotachibana.com/
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Cristianos en Cuba 
Posted on 16 mayo, 2008  

 

Mi amigo Daniel me pasa unos papeles sobre la fe en Cuba, 
ÑÕÅ ÒÅÓÕÍÏȟ ÃÏÍÅÎÔÏ Ù ÐÏÎÇÏ ÅÎ ÅÌ ÂÌÏÇ ȬÎÉÃÏÄÅÍÏȭȢ %Ì 
testimonio comunica vida y ÅÓÐÅÒÁÎÚÁȟ ÁÎÉÍÁ Á ȬÎÁÃÅÒ ÄÅ 
ÎÕÅÖÏȭȢ 

1 ) En mi comunidad cristiana cuatro adultos de entre 20 y 
35 años recibieron el Bautismo en la Pascua pasada. Dicen 
que desde la visita del Papa Juan Pablo II a Cuba en 1998 
estamos viviendo un tiempo tranquilo para la fe, no sentirse 

raro ni incómodo como persona que 
practica su fe. Para muchos no se trata 
de un regreso, sino de ir adelante donde 
nunca antes estuvieron. 

Un pequeño Centro de espiritualidad 
funciona hace poco en la capital para el 
plan de formación del laicado de 
ÃÏÍÕÎÉÄÁÄÅÓ ÃÒÉÓÔÉÁÎÁÓȢ Ȭ%ÓÐÉÒÉÔÕÁÌÉÄÁÄȭ 
para que la fe aún tierna eche raíces, 
que sea experiencia y encuentro con 
Jesucristo, salir a la misión más seguro y 

con recursos. Lo pidieron los mismos laicos, nos falta 
experiencia y decisión. 

2 ) Lo importante para las personas ocurrió en su 
conversión, proseguirá en la vida y la misión. La 

http://nicodemoblog.wordpress.com/2008/05/16/cristianos-en-cuba/
http://nicodemoblog.files.wordpress.com/2011/06/virgen-de-la-caridad1.jpg
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espiritualidad quiere favorecer la vida de dentro, iluminar 
dudas y curar heridas; afianzará los pasos que uno da para 
un futuro mejor, sea cual sea. 

Se adivina en muchos un respeto por lo religioso, en otros 
un vacío y una necesidad. Un aprecio por el tema en las 
generaciones más adultas, en las intermedias y más jóvenes 
apenas hay nada, ni sobre la fe ni sobre la Iglesia, más bien 
desconocimiento. En algunos persiste un rechazo.  

3 ) En otro tiempo amenazada y retraída, la Iglesia católica 
se ve ahora misionera y con esperanza, mas ¿cómo hacer? 
Emociona y es un estímulo acompañar la senda que cada 
uno recorrerá hasta llegar a la fe y la comunidad.  

- Ȱ!ÈÏÒÁ ÄÅÓÃÁÎÓaré, podré reponer fuerzas y rezar; 
conversaré con el acompañante y con otras personas, un 
ÒÅÇÁÌÏ ÄÅ $ÉÏÓȟ ÕÎ ÃÉÅÌÏȢȱ 
- Ȱ-Å ÁÃÅÒÃÏ ÕÎ ÂÕÅÎ ÄþÁ Á ÌÁ )ÇÌÅÓÉÁȟ ÍÅ ÁÓÏÍÏ ÐÅÒÏ ÎÏ ÅÎÔÒÏȢ 
El domingo siguiente tomo asiento en un banco antes de la 
Misa, sin saber ni decir nada, miro arriba una cruz grande. Una 
persona me preguntará si es mi primera vez, que no me 
preocupe. Antes varias semanas sólo pude dar vueltas 
ÁÌÒÅÄÅÄÏÒ ÄÅÌ ÔÅÍÐÌÏ ÓÉÎ ÁÔÒÅÖÅÒÍÅ Á ÅÎÔÒÁÒȢȱ 
- Ȱ-É ÁÂÕÅÌÁ ÍÁÔÅÒÎÁ ÍÅ ÈÁÂÌĕ ÄÅ ÌÁ 6ÉÒÇÅÎ ÄÅ ÌÁ #ÁÒÉÄÁÄ, ella 
murió hará seis meses. Yo tengo ahora 24 años, pediré 
bautizarme en la Navidad, quiero tomar la comunión, 
sentarme a la mesa con Jesús como un discípulo más. Ojalá mi 
ÁÍÉÇÁ 9ÏÅÌÉÓ ÑÕÉÅÒÁ ÕÎ ÄþÁ ÁÃÏÍÐÁđÁÒÍÅȟ ÃÏÍÏ ÕÎ ÓÕÅđÏȢȱ 

A los niños en las escuelas nada religioso, para catequesis 
vienen con deseo de aprender, les trae su mejor amiguito, 
un vecino que se ofrece, o su madrina si está bautizado. En 
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los adultos es diferente, supone un paso difícil y la ayuda de 
alguna persona valiente que agradecerás siempre. 

4 ) No será fácil vivir el día a día con alegría y esperanza, en 
medio de tantos problemas. Los laicos y laicas de este país 
comprenden bien y acompañan el itinerario de los que 
quieren ver y conocer a Jesús y su evangelio, y la realidad del 
país desde el respeto, la espera y el cariño. 

- Ȱ,Á ÇÅÎÔÅ ÖÁ ÅÎÃÏÎÔÒÜÎÄÏÓÅ ÍÅÊÏÒȟ ÓÅ ÓÉÅÎÔÅ ÌÉÂÒÅ Ù ÒÅÃÕÐÅÒÁ 
confianza, a los enfermos se les visita, el joven que te apadrinó 
será pronto ministro de la comunión de enfermos, aquella 
anciana que vive sola la ayudaÒÜÎ ÅÎ ÓÕ ÁÓÅÏȢȱ 
- Ȱ3É ÎÏ ÌÅ ÌÌÅÇÁ ÐÁÒÁ ÆÉÎÁÌ ÄÅ ÍÅÓ ÌÅ ÌÌÅÖÁÒÅÍÏÓ ÁÌÇÕÎÏÓ 
alimentos, la vivienda pequeña y con agujeros parece más 
alegre y limpia; los niños al acostarse rezan con su papá que 
no sabe de todo eso. Mañana es domingo, la comunidad me 
espera, podré cantar y rezar, recuperaré el ánimo perdido, el 
ÓÁÃÅÒÄÏÔÅ ÎÏÓ ÄÉÒÜ ÁÌ ÔÅÒÍÉÎÁÒȟ ÎÏ ÔÅÍÁÎȟ ÐÕÅÄÅÎ ÉÒ ÅÎ ÐÁÚȱȢ 

Fue el testimonio de algunos en su búsqueda, respetando 
otras maneras de creer y de vivir. Lo que importa es vivir el 
propio ideal con libertad, es la fe del evangelio que nos 
alienta y moviliza.  

 

* Imagen de la Virgen de la Caridad, Patrona de Cuba, en el 
Santuario de El Cobre, Santiago de Cuba. 
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Festival de Poesía de Granada, Nicaragua 
Posted on 22 febrero, 2008  

 

#!2.!6!, $% 0/%4!3ȟ Ȱ,! 0/%3)! %3 ,! %30%2!.:!ȱ 

Diablitos y sirenas bailan por las viejas calles de la bella 
Granada, en Nicaragua, detrás de un cortejo fúnebre. Un 
carruaje negro, tirado por dos caballos, recorre esta ciudad 
colonial, una de las más antiguas del continente americano, 
ÈÁÓÔÁ ÌÌÅÇÁÒ ÁÌ ÇÉÇÁÎÔÅÓÃÏ ÌÁÇÏ .ÉÃÁÒÁÇÕÁȣ 

Con gritos de ¡Viva la poesía! ¡Viva 
la libertad! ¡Viva el amor!, sigue la 
fiesta, sacan el ataúd del carruaje 
y lanzan las flores al lago. 

!Óþ ÃÏÎÃÌÕÙÅ ÅÓÔÅ ȬÅÎÔÉÅÒÒÏ ÄÅÌ 
ÐÅÓÉÍÉÓÍÏ Ù ÌÁ ÔÒÉÓÔÅÚÁȭ ÑÕÅȟ ÃÏÎ 
ÅÌ ÌÅÍÁ Ȱ,Á ÐÏÅÓþÁ ÅÓ ÌÁ 
ÅÓÐÅÒÁÎÚÁȱȟ ÅÓ ÕÎÁ ÄÅ ÌÁÓ ÍÕÃÈÁÓ 
actividades del IV Festival 
Internacional de Poesía de Granada en el que participan 
escritores de unos 50 países. 

En 11 esquinas de la ciudad el cortejo se detiene, cesa la 
fanfarria, y un poeta tras otro, como sumos pontífices de 
este carnaval, desde una florida tribuna itinerante, 
declaman algunos de sus versos. 

http://nicodemoblog.wordpress.com/2008/02/22/festival-de-poesia-de-granada-nicaragua/
http://nicodemoblog.files.wordpress.com/2008/02/flor_aquar_fleursdemonjardinsecret_odileaubert.jpg

